Bruce Bégout

L’APRES-MIDI
D' UNE TERRORISTE

Deux heures viennent de sonner au faite d’'un clo-
cher assiégé par des buildings modernes. Il fait chaud
et lourd. Le voile gris du ciel pése sur sa téte et ses
épaules comme une plaque de métal. La lumiere terne
semble tomber de nulle part, et y repartir en pleurs.
Une impression poisseuse de sueur huileuse et collante
qui suinte dans diverses parties intimes de son corps
I'indispose. Mais Kate Moss essaie de ne pas y songer;
elle marche d’'un pas neutre, ni vif ni lent, tel qu’il
sied a ceux qui n'ont rien a faire ou plutdt qui ont
trois heures a perdre sans rien de précis a I'esprit afin
de les remplir, dans les arteres commerciales du cen-
tre-ville congestionné d'une mégalopole occidentale.
Elle déambule en singeant la flinerie, dévisage sans



insistance les passants, se laisse porter par le mouve-
ment des corps, jette quelques coups d’ceil furtifs dans
les vitrines embellies de mannequins, poupées aux
atours fastueux, aux breloques scintillantes, baignées
dans le halo ambré des spots ol s’agitent des bancs
éphémeres d’animalcules translucides. Sans trop y
croire, elle cherche a débusquer un joli ensemble, ou
alors un petit haut chic qui irait bien avec sa jupe noire
Diesel, celle qu'elle a achetée il y a six mois lors des
soldes privés. Derriere les facades transparentes, ou les
divers composants urbains de la rue se refletent tels les
membra disjecta du corps morcelé de la ville-Osiris, les
articles brillent, toisent, font des clins d’ceil, aguichent
comme des escorts a2 3000 € la nuit perchées sur les
tabourets chromés du bar upper class d'un palace. Kate
Moss ne se retourne pas, et tient fermement contre sa
poitrine son sac Prada vert pomme. Ce serait trop béte.
De temps en temps, elle réajuste ses lunettes de soleil,
remonte son pantalon, mais évite les gestes brusques.
Elle se rappelle la lecon. Hier Jude Law lui a demandé
de bien faire attention aux pickpockets qui sévissent
dans cette partie de la ville. Et aussi aux bousculades,
aux mouvements intempestifs, aux chocs éventuels. La
trinitroglycérine apprécie moyennement les secousses
inopportunes, sauf celle qui est attendue. Matt Damon
a renchéri et lui a rappelé, avec le ton comminatoire
qui est habituellement le sien lorsqu’il joue au chef



de section et conseille les nouvelles recrues, les regles
élémentaires de l'attention flottante, mais néanmoins
stire. Tu dois laisser filtrer aux marges de ton champ
visuel les signes ordinaires et ne réagir qu'en cas de
mouvements suspects. C'est David Beckham qui lui a
appris cette technique lors d’un stage dans les monta-
gnes avec le groupe DELTA. Il I'applique au cours de
chaque mission, et ne se départit jamais de ce principe
fondamental de surveillance de I'environnement hos-
tile. Ne pas chercher a déloger 1'élément perturbateur,
mais l'attendre sereinement et se tenir prét. Jude Law
lui a donné les dernieéres recommandations, lui a rap-
pelé le code, les signes, le moment précis, puis s’est
penché vers I'avant et I'a embrassé sur la bouche. Elle
s’est laissé faire, sans plaisir ni géne. Cela ne lui a pas
fait grand-chose. Dans la section Kovolev, c’est Andy
Murray qu’elle trouve mignon, mais il n’est pas la. Il
participe a une opération en Indonésie, et ne sera pas
de retour avant trois semaines, s’il revient. Bien sfr,
lorsquelle s’arréte devant une vitrine et tend le cou
afin de mieux voir l'article — un caraco beige avec des
boutons argentés en forme de cceurs transpercés — qui
a provoqué cette pause dans le cours déambulatoire de
son existence, elle ne songe a rien d’autre qu’a l'effet
que ferait ce vétement sur son corps qu’elle s’échine
a longueur de journée 2 maintenir en forme selon les
standards de la beauté, de I’hygiéne, de la santé et de



I'image de soi de la société marchande-capitaliste qui,
depuis deux cents ans déja, dicte de maniére savante
et ferme les grandes lignes de la sensibilité et de la vie
sociale. Parfois le visage d’Andy Murray apparait en
médaillon dans un coin irréel de sa conscience distraite,
mais il s’efface aussitdt comme une fresque antique
soumise a un soudain afflux de gaz carbonique et laisse
la place aux considérations prosaiques de I'achat éclair.
A la rigueur, les derniers mots de Matt Damon réson-
nent encore a ses oreilles : on compte sur toi, ne nous
lache pas. Elle se les répete de temps en temps comme
les paroles mémorables d'une chanson a la mode qui
passerait sur les ondes électromagnétiques de sa radio
cérébrale. Mais elle sait ce qu'elle a a faire, et qu'elle
ne fléchira pas. Elle a déja clairement fait le point dans
sa téte et a décidé qu’il en serait ainsi. C'est ce qu'elle
veut, c’est ce que son astrologue veut.

II

Dans le salon de thé encalminé dans la pénombre
brune des ambiances surannées ol des vieilles rom-
bieres tannées comme des peaux de béte ayant connu
les alternances éprouvantes des hivers rudes et des
étés caniculaires font gofiter a leur kiki le thé au lait



qu’elles ont commandé et que le dit kiki lape avec une
indifférence qui fait peine a voir, estompant dans un
nuage blanc les contours de sa gueule stupide d’étre
sans esprit ni conscience, Kate Moss feuillette un
magazine de mode. Tout en tournant les pages, elle
mange sans se presser la moitié de son Strudel aux
pommes confites (U'autre, elle I'a posée a I'écart sur le
rebord de la coupelle et n’y touchera pas). Elle remar-
que page 54 une coupe de cheveux qui lui plait, une
sorte de carré déstructuré avec une meche tombante
en un mouvement de balayage soyeux qui rappelle
la chute gracieuse de la cape d’'un magicien sur le sol
ou il disparait et des meches légerement teintées de
mauve qui miroitent comme les veines minuscules sous
une peau blanche. Elle chuchote le mot « fabuleux »,
déchire discretement la page, la plie, et la fourre dans
son sac. Elle reprend sa lecture, et se rend aussit6t a la
rubrique horoscope, vers la fin, entre les nouveautés
technologiques et les mots fléchés. Lastrologue au sou-
rire en inox et au nom de mage médiéval lui prédit une
période faste tant sentimentalement qu’économique-
ment. Elle sourit, se concentre, pense a Andy Murray,
puis admire une ceinture Chanel avec une énorme bou-
cle dorée qui représente le célebre logo. Il lui semble
I'avoir vu porté par Paris ou Britney, elle ne se rappelle
plus, c’était pour une soirée de gala de l'autre coté de
I’Océan, la ou I'Esprit de 'Occident s’achéve en beauté



en atteignant les rivages blonds du Pacifique dans un
coucher de soleil 2 faire envie a tous les photographes
amateurs et tous ceux qui, au-dela des chromo gueu-
lards qui polluent les présentoirs de cartes postales, ont
encore conservé une once de sensibilité pour étre émus
par un crépuscule orange sanguine. Jude Law lui a sou-
vent dit qu'elle était superficielle et qu'elle se laissait
trop facilement influencer par les virus contagieux de
la mode; il I'a exhorté 2 faire preuve de personnalité,
a agir selon ce qu’elle désire réellement. Elle n’a pas
vraiment compris ce reproche, méme s’il a bien saisi le
caractére réprobateur de son intervention alors qu'ils
étaient en plein dans les préparatifs. Et puis ce qu'elle
désire réellement (elle souligne mentalement cette
formule) depuis toute petite, c’est de ressembler juste-
ment aux filles qui occupent les pages chatoyantes des
magazines, font la couverture des journaux et donnent
des interviews a la télévision dans les salons richement
ornés d’'un cinq éroiles. C'est cela qu’elle veut étre, et
est déja. Pas autre chose. Elle souhaite devenir qui elle
est : une jeune fille, belle, moderne, sophistiquée, qui
porte des vétements de marque et connait les gens en
vue, qui fait attention a sa ligne, a son apparence, a ses
amis, qui se considére comme une sorte de produit de
luxe. Qu'y a-t-il de mal a ¢a? Heureusement David
Beckham lui a dit de ne pas faire attention aux remar-
ques de Jude Law qui veut toujours que la révolution



sociale passe d’abord par une révolution personnelle et
lui a conseillé de continuer a étre qui elle voulait étre,
et de ne pas chercher a changer quoi que ce soit dans
son attitude. Le plus important était l'engagement
sincere dont elle témoignait pour la cause du peuple
et qui allait la conduire 2 faire un geste spectaculaire
qui ferait avancer significativement les choses. Le mou-
vement avait besoin de gens comme elle, fougueux,
déterminés, préts a sacrifier leur vie pour 'avénement
d’'un monde meilleur. Ses gofits personnels importaient
peu. La psychologie elle-méme n’avait rien a voir la-de-
dans, car chacun pouvait avoir les désirs qu’il voulait,
les fantasmes qu’il souhaitait, pourvu que ceux-ci ne
soient pas un obstacle a I'action révolutionnaire. Elle
avait compris que David Beckham lui permettait de
s’acheter encore des lunettes Armani, et ne la jugeait
pas sur son apparence. Elle lui en savait gré, méme
si elle n’avait pas saisi grand-chose a sa longue tirade
sentencieuse sur les besoins élémentaires du mouve-
ment révolutionnaire. Peu importe, l'essentiel était
son dévouement sincere, son audace surprenante qui,
pour ceux qui ne la connaissaient pas comme pour ceux
qui la fréquentaient tous les jours, contrastait avec sa
passivité consumériste habituelle. Et puis, elle n’est pas
aussi stupide qu’elle en a l'air, il lui arrive méme de
pleurer, avec sincérité, le vendredi soir, surtout, avant
le journal de vingt heures.



ITI

Le Spa est étrangement désert aujourd’hui, trois
clientes a peine. Sans doute l'atmosphére orageuse.
Cela ne dérange pas Kate Moss. Au contraire, elle
préfere cette situation. Ainsi Kylie Minogue a tout le
temps de s’occuper d’elle, de la bichonner. Aprés un
masque exfoliant a base de cardamone, un drainage aux
effets veinotoniques et un massage ayurvédique, elle se
trouve a présent dans I'espace manucure, un continent
rose bonbon frangé de mauve groseille. Kylie lui lime
les ongles avec délicatesse et lui raconte les derniers
potins, sa rupture avec Will Smith, ses séances chez le
psychologue, ses problémes de poids. Kate Moss écoute
d’une oreille distraite, sans quitter des yeux son sac.
Elle a interdit tout le monde de s’en approcher, pré-
textant la présence interne d’une porcelaine fragile que
le moindre soubresaut risquerait de casser. A travers
tout le Spa qui ressemble a une sorte de villa balinaise
telle qu'un voyageur occidental pouvait se I'imagi-
ner dans les années trente, avec ses murs chaulés, ses
meubles en teck aux formes ovoides, ses panneaux
de bois ciselés, ses fontaines aux clapotis langoureux,
ses sculptures en pierre volcanique représentant des



divinités hindouistes, ses courbes douces et longues,
son ambiance d’extraterritorialité réveuse, sa musique
électro-acoustique, ses flagrances chimiques qui cher-
chent a imiter la fraicheur d’une rosée matinale, ses
lumieres ocre rouge et terre de sienne qui invitent au
chuchotement et 2 la relaxation urbaine, le calme d’une
journée parfaite s'impose. Car ce ne sont pas seulement
les cellules mortes de sa peau, les pelures disgracieuses
du contour de ses ongles, les téguments cellulitiques
du haut de ses cuisses que le Spa gomme et supprime,
mais ses soucis, ses problémes, ses pensées méme. A la

fin demeure une enveloppe lisse, douce, belle, vide.

Iv

Il est presque dix-huit heures trente. La voiture du
métro est bondée. Kate Moss est assise dans la partie
centrale, les jambes repliées, les épaules engoncées, son
sac bien en main. Face 2 elle, une jeune fille, a peine
quinze ans, relit un devoir d’histoire recouvert de
traits rouges, de remarques en marge, et fait la moue.
A ses cotés, une vieille dame toute rabougrie contem-
ple fixement son ticket de métro comme s’il s’agissait
d’une inscription dans une langue inconnue sur la

paroi d'un tombeau ancien récemment découvert. A



dire vrai, elle ne sait méme pas si la vieille dame exa-
mine ce morceau de papier cartonné bleu turquoise;
elle constate simplement que sa téte est penché vers
l'avant et qu’elle regarde dans la direction de ce ticket
sans intérét. Derriere les passagers assis, accroché a la
barre en acier, Jude Law ['observe d’un ceil. Elle cher-
che a éviter son regard, a penser a autre chose. Ce n’est
pas encore ’heure. Elle a un peu de temps a perdre en
images saugrenues, en pensées légeres, en souvenirs
secondaires. Dans la chair blanche et spongieuse de son
cerveau, les associations d’idées suivent le rythme des
publicités fluorescentes qui défilent sur les quais des
stations. La mélopée industrielle des rails qui crissent,
des avertisseurs qui tintent, des fermetures des portes
qui claquent, des gens qui toussent, parlent, rient,
Ienveloppe dans une réverie diurne. Elle penche sa
téte vers le rebord de la fenétre et la cale entre sa base
et le haut de son siége. Elle semble si loin a présent du
monde actuel, ne se rappelle plus de rien. Elle s’ima-
gine alanguie dans un sofa moelleux en train de boire
un thé de chine. Entre ses jambes, un chat angora s’est
lové et ronronne. Tout a coup, une main secoue éner-
giquement son épaule. C'est Jude Law. Il lui fait un
signe de téte, les yeux écarquillés et les sourcils relevés
vers le haut du front en forme d’interjection. Puis s’en
va. Alors, sans hite, elle ouvre son sac, en extraie son
miroir portable, se repoudre le nez, replace une meche



de cheveux derriére son oreille droite, se remet du
rouge a levres, avec méticulosité, comme avant un ren-
dez-vous important, une séance photo, une cérémonie
officielle. Jude Law est descendu 2 la derniére station,
sans un dernier regard d’exhortation. Elle regarde
sa montre DKNY : il est temps, dans trois secondes
exactement. Elle ferme les yeux, prend une grande ins-
piration, murmure 2 la jeune fille qui lui fait face un
pardon inaudible, fourre sa main droite dans son sac et
appuie sur le détonateur.
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