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Maniant la hache ou la plume, l’Arbre vengeur 
taille dans le bois dur des forêts qui l’entourent 
un catalogue qui reflète son mauvais esprit, 
son goût pour l’humour noir, son penchant pour le 

sarcasme sans négliger, de temps à autre, 
des moments de calme et de sérénité, 

des élans fantastiques ou bizarres, 
des écarts où la beauté le dispute 
au mystère, avec des livres dont 
la plus belle qualité sera de vieillir 

lentement.

Conviant auteurs refroidis et encore 
chauds, français et étrangers, premiers 

textes et ultimes soubresauts, il place 
en tête de ses préoccupations cette 

étrangeté qu’on devrait attendre des livres 
dans une époque qui leur réclame trop 
souvent de faire du bien.

Illustrés, cousus, rabattus, ses ouvrages 
déclinent les couleurs d’un arc-en-ciel 

désordonné depuis 2003.

       150 livres
		     de littérature 

 insolente

harmonia mundi livre
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L'Arbre vengeur, c'est par ailleurs cinq 
collections :
L’Alambic, dédiée aux textes perdus 
(et retrouvés), dirigée par Éric Dussert
Selva Selvaggia, dédiée à la littérature 
italienne, dirigée par Lise Chapuis
Forêt invisible, dédiée à la littérature 
hispanique, dirigée par Robert Amutio
L'Arbre à clous, dédiée à la littérature 
belge, dirigée par Frédéric Saenen
La collection Exhumérante, dédiée aux 
rééditions qui n'ont pas fini de nous 
faire rire

À gauche 
Illustration de Joko
(Piotrus de Leo Lipski)

G
ra

vu
re

 d
'A

lb
an

 C
au

m
on

t



4 5

Jean-Pierre Martinet

La grande vie
Préface d’Éric Dussert
Couverture de Nicolas Etienne

« Je pensais souvent à ce cinéaste 
japonais, Ozu, qui avait fait graver ces 
simples mots sur sa tombe : “Néant”. 
Moi aussi je me promenais avec une telle 
épitaphe, mais de mon vivant. »
Adolphe Marlaud habite un appartement 
avec vue sur le cimetière qui domine la 
rue Froidevaux, une de ces rues où « on 
meurt lentement, à petit feu, à petits pas, 
de chagrin et d’ennui. » N’ayant réussi à 
n’être ni fantôme, ni homme invisible, 
en exil, cet étrange voyageur d’hiver 
s’est fixé une ligne de conduite : « vivre 
le moins possible pour souffrir le moins 
possible. »
C’est sans compter sur Madame C., 
sa concierge, qui guette amoureusement 
son passage du haut de ses deux mètres 
pour le contraindre à des actes qu’une 
quatrième de couverture doit taire.
Jean-Pierre Martinet, l’auteur de cette 
longue nouvelle parue en 1979 dans 
Subjectif, est mort en 1993 : il a marqué 
les lecteurs, trop rares, qui ont croisé 
son œuvre. En attendant de redécouvrir 
ses textes les plus denses, cette Grande 
vie signalera aux intrépides son talent 
halluciné et les noirs excès de son 
humour désespéré.

COLLECTION L'ALAMBIC

64 pages
115 x 167 mm
9 €

ISBN : 9791091504591

date de parution : 15 juin 2017

ZZ NOUVELLE

Algernon Blackwood

L’homme que 
les arbres aimaient
Traduit de l’anglais (américain) 
par Jacques Parsons
Préface d’Alexandre Marcinkowski
Couverture de Greg Vezon

Considéré par Lovecraft comme son 
égal, célébré pendant des décennies 
comme l’un des maîtres du fantastique, 
Algernon Blackwood n’a pas en France 
le public qu’il mérite. La richesse 
de son œuvre, la puissance de son 
inspiration, qui va chercher jusqu’au 
fond des forêts les mystères qui hantent 
l’humanité, et sa maîtrise narrative 
lui vaudraient pourtant de nombreux 
lecteurs. C’est que Blackwood n’est pas 
de ces bricoleurs d’épouvante qui se 
ressemblent tous. Avec lui c’est toute la 
Création et la Nature, à la fois attirantes 
et inquiétantes, qui sont convoquées 
face à des hommes effarés de découvrir 
ce que leurs âmes recèlent.
La formidable puissance de suggestion 
de ce génie de l’étrange, de cet homme 
que les mots aimaient, se retrouvera dans 
les cinq longues nouvelles choisies ici.
Pénétrez dans l’univers unique 
d’Algernon Blackwood, l’« homme 
fantôme » si cher au cœur des Anglo-
Saxons.

320 pages
124 x 180 mm
18 €

ISBN : 9791091504584

date de parution : 15 juin 2017

ZZ NOUVELLES

Joël Roussiez

Anecdotes 
et joyeux propos 
biographiques 
du pirate Farfali 
et comment 
il arriva, pour finir, 
qu’il débandit
Gravures de couverture d’Alban Caumont

Des centaines de feuillets travaillés 
puis élagués pour narrer les aventures 
diverses d’un pirate du langage écrites 
à la hussarde et taillées pendant dix ans 
pour aboutir à une folie de raffinement 
et d’invention. Le Tristram Shandy de 
Sterne n’a pas fini de fasciner, il est plus 
rare qu’il engendre une descendance 
de cette volée, un livre qui atteint aux 
limites de ce que les lecteurs osent 
attendre et qui pourtant surprend, 
amuse, emporte à la suite d’un marin 
d’eau saumâtre. Un livre hors du 
commun qui bouscule allègrement 
le langage.

432 pages
145 x 210 mm
20 €

ISBN : 9791091504577

date de parution : 4 mai 2017

ZZ ROMAN

Francis de Miomandre

Mon caméléon
Préface d’Éric Dussert
Couverture d’Alban Caumont

Tout au long du récit qu’il consacre à 
Séti, le caméléon qui lui fut offert en 
1926, Francis de Miomandre excelle dans 
son genre de prédilection - une prose 
impeccable frottée d’ironie, marquée 
par un humour voilé, qui débusque 
la fantaisie jusque dans les choses les 
plus graves, et par un art inimitable qui 
consiste à prendre au sérieux les sujets 
les plus légers.
À l’occasion de la réédition de ce 
petit chef-d’œuvre pince-sans-rire, en 
hommage à Séti, le caméléon fameux 
pour les visites que lui faisaient André 
Gide, Paul Valéry et le Tout-Paris animé 
d’une immense curiosité, le lecteur 
trouvera la réponse à une question 
de la plus haute importance : quelle 
couleur prend donc le caméléon dans 
l’obscurité ?
Voici le seul livre français consacré à cet 
animal magnifique.

COLLECTION L'ALAMBIC

224 pages
124 x 180 mm
17 €

ISBN : 9791091504560

date de parution : 18 mai 2017

ZZ RÉCIT

Et à paraître prochainement…
Alphonse Allais, En ribouldinguant

Albert-Jean, Derrière l’abattoir

Gaston Baissette, L’Étang de l’Or

Tristan Bernard, Jeu de massacre

Michel Bernanos, Le Murmure des Dieux

Michel Bernanos, L’Envers de l’éperon

Marie Berne, Le grand amour de la pieuvre

John Buchan, Midwinter

Cami

Léo Campion, Code de la bienséance à l’usage des adultes

Claro, S’absenter, silence

Yanette Delétang-Tardif, Les séquestrés

Charles Dickens (traduit par Emmanuel Bove), 
Un conte de deux villes

Pierre Girard, Don Juan et transports de bois

S.S.Held, La mort du fer

Thomas Owen, La Cave aux crapauds

Charles Leroy, Le Colonel Ramollot

Régis Messac, Valcrétin

Charles-Ferdinand Ramuz, Le retour du mort

Maurice Renard, Un homme chez les microbes

Sarban, Le son du cor

Stanley Weinbaum, Le bord de l’Infini

J. Rodolfo Wilcock, Monstres

Dernières
	 parutions



André Dahl

Le soleil 
ne se leva pas
Couverture de Laurent Bourlaud

La nuit semble n’en plus finir sur Paris ce 
matin. Terrible constat pour les habitants 
de l’immeuble que nous allons découvrir 
car ils ne sont pas prêts à devenir les 
héros d’un roman d’anticipation et à 
se passer du soleil. Ils sont en revanche 
parfaits pour occuper la scène comique 
que dresse André Dahl qui va s’en 
donner à cœur joie avec ces Parisiens 
déboussolés en nous faisant vivre vingt-
quatre heures de la vie d’une ville où 
la lâcheté des gouvernants s’épanouit, 
où les uns choisissent la contrition, les 
autres le plaisir, et où tout s’enchaîne 
frénétiquement.
À partir d’un postulat scientifique 
absurde mais qui encombre l’esprit 
inquiet des hommes depuis l’aube des 
temps, ce roman virevolte, insolent, 
pour railler avec verve (et jeux de mots) 
la société française et ses savoureuses 
hypocrisies.
Un sommet méconnu de l’humour 
national…

COLLECTION EXHUMÉRANTE

160 pages
110 x 180 mm
13 €

ISBN : 9791091504539

date de parution : 2 mars 2017

ZZ ROMAN

Michel Viegnes

La conjecture 
de Karinthy
Couverture de Nicolas Etienne

Dans la théorie des six degrés de 
séparation du génial écrivain hongrois 
Frigyes Karinthy, le monde est un 
vaste tissage d’interconnexions, 
certaines étroites, d’autres lointaines 
et imperceptibles, à l’image d’un grand 
texte où chaque phrase est l’écho d’une 
autre : étoffe moirée où chaque fil est une 
vie, toile d’araignée à la fois unique et 
multiple.
Michel Viegnes illustre cette théorie 
au moyen de six personnages en 
quête d’eux-mêmes, six destins qui 
s’entrecroisent au cœur d’un monde 
contemporain hanté par son passé. 
Chacun de ces micro-récits d’une seule 
phrase est l’écho de tous les autres ; 
il provoque chez le lecteur un léger 
vertige, donnant à l’ensemble une densité 
extraordinaire.
Ce court livre est un puzzle qui côtoie 
l’infini mais auquel manque une pièce 
que son absence rend indispensable. 
Il vous reste à la découvrir.

80 pages
115 x 167 mm
8,50 €

ISBN : 9791091504546

date de parution : 16 mars 2017

ZZ ROMAN

Emmanuel Bove

Mes amis
suivi de “Un autre ami”

Préface de Jean-Luc Bitton
Postface de Jean-Philippe Dubois
Illustrations de François Ayroles

Victor Bâton vit dans l’obsession de 
se faire des amis. Trentenaire qui tire 
le diable par la queue mais se refuse à 
travailler, il subsiste de sa pension et 
parcourt la ville dans des vêtements 
usés qui ne le rendent guère séduisant. 
Pourtant il s’accroche à chaque 
rencontre, se fait un espoir de chaque 
regard et n’en finit pas de s’inventer 
un avenir qu’une magnifique amitié 
illuminerait. Dans un Paris sans 
lumières, il nous raconte sa quête en 
détail, sans jamais cesser d’interroger ses 
mobiles, ses soupçons, ses craintes et ses 
dépits.
Avec ce roman qui signa ses débuts, 
Emmanuel Bove bouleversa la littérature 
française : son écriture, qui allie densité 
du style et simplicité formelle, ironie 
mordante et compassion, a traversé le 
temps.
Mes amis est un chef-d’œuvre, de ceux 
qui touchent chaque lecteur. Une rareté 
qu’il est indispensable de ne pas 
manquer.

240 pages
124 x 180 mm
17 €

ISBN : 9791091504355

date de parution : 14 septembre 2015

ZZ ROMAN SUIVI  D’ UNE NOUVELLE

Emmanuel Bove

La Coalition
Préface de François Ouellet
Illustrations de François Ayroles

Louise Aftalion et son fils Nicolas 
reviennent à Paris. Veuve d’un perdant 
venu de loin pour échouer, mère 
d’un garçon sans vergogne qui ne la 
quitte pas et entretient ses dernières 
illusions, elle espère renouer avec sa 
famille et remédier à la gêne qu’elle 
sent poindre. Mais la faible compassion 
des uns conjuguée à l’insoutenable 
inconséquence du duo va vite contribuer 
à l’allègement dramatique de leurs 
finances.
Avec ce génie narratif que personne ne 
dispute à Emmanuel Bove, La Coalition 
nous raconte, précis et cruel, la lente 
descente aux enfers d’inadaptés qui 
sont persuadés que le monde entier leur 
en veut mais que le pire est pourtant 
impossible.
Œuvre vertigineuse qui happe le 
lecteur médusé par cet étrange rapport 
à l’argent, ce roman fascine, porté par 
cette voix unique qui laisse percer un 
rien d’ironie. L’auteur du mémorable 
Mes amis, conjurant ses démons en nous 
les exposant, y a mis le plus terrible de 
lui-même.
Un cadeau empoisonné auquel il est 
impossible de renoncer.

336 pages
124 x 180 mm
18 €

ISBN : 9791091504453

date de parution : 20 avril 2017

ZZ ROMAN

Emmanuel Bove

« Bove a comme personne 
le sens du détail touchant. »
Samuel Beckett

« L’expérience de la lecture 
de Bove est unique »
Pierre Michon

« C’est un livre doux et 
mélancolique, pathétique sans 
misérabilisme, écrit dans une 
langue oubliée. Bove avait le 
génie de parler de soi sans parler 
de lui. »
Pierre Assouline, Lire 
(à propos de Mes amis)

« C’est comme si, à cause de ou 
malgré son humour, l’œuvre 
de Bove finissait par faire peur, 
à frapper si juste. »

Mathieu Lindon, Libération

—

Mes amis a été récompensé 
du Prix Mémorable 2017

Remis par les libraires du réseau initiales, 
le Prix Mémorable salue « la réédition d’un auteur 
malheureusement oublié, d’un auteur étranger décédé 
encore jamais traduit en français, ou d’un inédit ou 
d’une traduction révisée, complète d’un auteur »

6 7

Dans la collection Exhumérante, 
retrouvez les textes de grands et 
moins grands noms de cet art de 
vivre qui résiste si étrangement 
au temps : l’humour.
Exhumés des bibliothèques 
d’amateurs, de la mémoire des 
rieurs, des fonds d’éditeurs qui 
connaissaient le prix d’un sourire, 
ses livres font le pari que la 
drôlerie n’a ni âge ni frontières.

Au programme, Maurice Renard, 
Tristan Bernard, Commerson, 
Alphonse Allais, Cami, Gilbert 
Keith Chesterton, Eugène 
Chavette, Charles Leroy, Léo 
Campion, Barry Pain…

Déjà parus :
Augustus Carp 
de Henry Howarth Bashford
Le Mauvais Livre 
de Jules Renard
Les Morts bizarres 
de Jean Richepin

Collection Exhumérante



Maurice Maindron

Saint-Cendre
Précédé d'un texte d’Henri de Régnier
Illustrations d’Hugues Micol

Été 1569, la France est ravagée par les 
guerres de Religion. Gagné à la cause 
protestante, le fameux marquis de Saint-
Cendre qui a embrasé les cœurs à la cour 
avant d’en être chassé, git dans un fossé 
après une mémorable déroute. Lui qui 
était riche, incarnait la puissance et se 
croyait invincible, se réveille à demi-
mort aux côtés de son ami Clérambon. 
C’est mal connaître cet homme qui a 
toujours terrorisé ses adversaires et 
fasciné les femmes que de l’imaginer 
renoncer. Le désir de reconquérir la riche 
épouse qui l’a fui et d’anéantir le château 
où elle a trouvé refuge ne le quitte plus. 
Prêt à tout, il se lance dans une intrépide 
campagne pour attaquer l’imprenable 
citadelle de la Haute-Ganne.
Dans ce siècle de folie, de furie mais 
aussi de raffinement, cet astre noir brille 
de sa puissance sans pitié : gloire de l’or, 
des armes au prix de l’amour…
Restituée avec une érudition prodigieuse, 
cette époque renaît sous la plume de 
Maurice Maindron dont le style haut 
en couleur et l’inspiration farouche font 
mouche à chaque page d’une épopée sans 
équivalent dans la littérature française.

462 pages
145 x 210 mm
20 €

ISBN : 9791091504508

date de parution : 21 novembre 2016

ZZ ROMAN HISTORIQUE

Michel Bernanos

La montagne morte 
de la vie
suivi de “Ils ont déchiré 
Son image…”

Préface de Juan Asensio
Postface de Dominique de Roux
Couverture de Jean-Michel Perrin

Mousse embarqué de force sur un 
bateau où l’équipage ne lui épargne rien, 
le narrateur de cette histoire raconte 
sa vie en mer, entre les privations, 
les sévices et la cruauté des marins, 
mais sous la protection du cuistot. 
Ce dernier comprend vite qu’avec le 
vent qui tombe se préparent des temps 
terribles et que la vie sur un galion 
immobile va devenir un enfer.
C’est ainsi que débute un des romans 
fantastiques les plus saisissants de la 
littérature française, transformant une 
aventure maritime en conte initiatique : 
dans le sillage des deux rescapés fascinés 
par la montagne qui domine l’île où ils ont 
échoué et qui semble avoir été désertée 
par les humains, un univers aussi fabuleux 
qu’inquiétant émerge de la roche.
À l’ombre d’un père immense, un seul 
livre, posthume, a permis à Michel 
Bernanos, de se faire un prénom. 
La Montagne morte de la vie est de 
ceux dont les images et les visions vous 
poursuivent toute une vie.

224 pages
124 x 180 mm
17 €

ISBN : 9791091504461

date de parution : 5 janvier 2017

ZZ ROMAN

Éric Chevillard

L’autofictif à l’assaut 
des cartels
Journal 2015-2016

Couverture de Nicolas Etienne

On ne peut qu’être ému par la 
chaleureuse accolade mexicaine, même 
si la petite tape au bas du dos sert aussi à 
s’assurer que tu ne portes pas une arme.
On ne peut qu’être impressionnés par 
le courage qui a permis au sédentaire 
diariste de l’Autofictif de traverser 
l’Atlantique pour un séjour à hauts 
risques dans le pays d’Octavio Paz. Sans 
autres armes que son carnet de notes, 
son imposante bibliographie et son Oreja 
roja en guise de viatique, Éric Chevillard 
a renoncé à son confort érémitique et 
couru des risques insensés. La littérature 
est à ce prix-là, désormais.
L’auteur de Ronce-Rose sait depuis 
longtemps déjà qu’écrire chaque jour est 
une véritable aventure.
Ce neuvième volume autofictif, explosif 
cocktail d’intelligence, le prouve.

224 pages
115 x 167 mm
15 €

ISBN : 9791091504515

date de parution : 19 janvier 2017

Derek Marlowe

Mémoires d’un 
laquais de Vénus
Traduit de l’anglais par 
Hortense Chabrier
Couverture de Nicolas Etienne

En attendant que s’ouvre la porte de 
l’éternité, le mémorialiste de ces pages 
fiévreuses entreprend de nous raconter 
son existence de riche héritier devenu 
libertin effréné après une jeunesse de 
dévotion culpabilisante. Flanqué d’un 
valet, Catesby, qui s’est imposé à lui et 
dont il ne peut se défaire, il a poursuivi à 
travers le monde la chimère de retrouver 
son premier amour, la sublime Antonella 
que lui a ravi… le diabolique serviteur.
Entremêlant les fils d’une destinée 
où le réel semble se fondre avec 
l’univers du rêve et du fantasme, ce 
récit vertigineux, traversé de l’ironie 
la plus cinglante, réserve à son lecteur, 
médusé par l’intelligence vibrionnante 
qui le parcourt, des surprises de 
taille. La moindre n’est pas son final, 
stupéfiant.
Avec ces Mémoires, Derek Marlowe, 
écrivain anglais disparu en 1996, a 
imaginé un roman aussi féroce que 
compassionnel qui mériterait mieux que 
le succès posthume : la reconnaissance 
de ceux pour qui la littérature a, seule, 
le pouvoir de transmettre l’indicible et 
sublime difficulté de vivre et d’aimer.

256 pages
124 x 180 mm
17 €

ISBN : 9791091504522

date de parution : 2 février 2017
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Michel Bernanos
Michel Bernanos, né le 20 janvier 
1923 à Fressin et mort le 
27 juillet 1964 dans la forêt de 
Fontainebleau, se considérait 
autant poète que romancier. 
Il a réussi à imposer son prénom 
grâce à une œuvre dont il n’aura 
jamais pu mesurer la portée, ses 
titres principaux ayant été publiés 
après son suicide. Quatrième 
enfant de Georges Bernanos, 
il vécut avec lui l’épopée 
brésilienne qui vit la famille 
s’essayer à l’élevage. Il découvrit, 
en parcourant les grands espaces 
à cheval, l’infinie beauté de ce 
continent qui nourrira toute son 
œuvre. Engagé dans les Forces 
Navales Libres dès 1940, il fera le 
débarquement avant de revenir 
au Brésil dans une plantation 
d’hévéas.
Se lançant dans l’écriture, 
il choisit les pseudonymes de 
Michel Talbert et Michel Drowin 
pour ses œuvres policières 
et fantastiques.
On lui doit notamment un 
cycle fantastique et initiatique 
inspiré par ses deux séjours 
outre-Atlantique entre 1938 
et 1948, centré autour du roman 
La Montagne morte de la vie édité 
par Jean-Jacques Pauvert en 
1967. S’y adjoignent Le Murmure 
des Dieux (1964) et L’envers de 
l’éperon (posthume, 1984) tous 
deux publiés à La Table Ronde et 
réédités prochainement à L’Arbre 
vengeur.

> Retrouvez-les pp. 15 à 17.

L’autofictif
Tous les automnes 
depuis bientôt dix ans 
paraît le Journal d’une 
année, celle d’Éric 
Chevillard.
N’hésitez pas à 
compléter votre 
collection…
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Jean-Marc Aubert

Argumentation 
de Linès-Fellow
Couverture de Nicolas Etienne

« C’est fascinant, c’est comique, c’est 
attirant comme la folie elle-même. » 
Ce jugement de Michèle Bernstein 
saluait il y a trente ans l’irruption sur la 
scène littéraire d’un écrivain inclassable, 
confirmé depuis avec Bambous et Kurtz, 
comme l’un des plus singuliers et des 
plus attirants. Atrocement tranquille, 
Jean-Marc Aubert « manie l’humour 
le plus noir avec la distinction soufrée 
d’un Britannique » (Jean-Louis Ezine) et 
nous plonge dans une déraison contrôlée 
au cordeau. Et parce qu’il est sobre et 
méticuleux, ses délires prennent une 
dimension métaphysique inattendue.
Quelques lecteurs avisés ont placé 
ce texte parmi les raretés de notre 
littérature contemporaine si sage ou si 
faussement excentrique. Il vous revient 
à votre tour de rejoindre cette société 
et de découvrir Argumentation de 
Linès-Fellow, inexorable mise en scène 
d’un marathonien et de son équivoque 
entraîneur ; signe particulier du 
coureur : il ne court pas. Particularité du 
narrateur : il ne nous épargne rien.

128 pages
115 x 167 mm
10,20 €

ISBN : 2951997876

date de parution : 1er décembre 2004
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Jean Richepin

Les Morts bizarres
Préface de François Rivière
Couverture de David Prudhomme

Les malheurs de nos prochains ont 
parfois un goût exquis et nous procurent 
des joies inavouables. Jean Richepin, 
à l’instar de Léon Bloy son maître, 
n’ignorait rien de ce penchant et commit 
quelques brillants forfaits littéraires 
en imaginant des contes cruels dont 
l’audace et le suspense nous régalent 
aujourd’hui.
Ces histoires courtes dénouent les 
destins exceptionnels de malheureux 
et de misérables poursuivis par une 
fatalité pleine de malice et d’horreurs : 
elles trouvent leur conclusion dans une 
mort aussi inexorable qu’inattendue.
Pour ceux qui reconnaissent que 
« notre nature éprouve encore le besoin, 
irrépressible, de nouer des relations 
ambiguës, terriblement esthétiques 
et rédemptrices avec l’épouvante » 
(F. Rivière), Les Morts bizarres, chef-
d’œuvre d’humour noir, a quelques 
beaux plaisirs à offrir.

COLLECTION EXHUMÉRANTE

192 pages
110 x 180 mm
12 €

ISBN : 9791091504485

date de parution : 21 septembre 2016
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Mathieu Terence

Filles de rêve
Couverture de Nicolas Etienne

On peut rencontrer des filles de rêve 
partout, même dans les cauchemars.
Fugitives ou justicières, aimantes ou 
sévères, de Hawaï à Paris, de Biarritz à 
New York, les figures féminines animées 
par Mathieu Terence sont autant 
d’incarnations de la liberté. Mais les 
découvrir revient à suivre un chemin 
escarpé, celui d’un désir dont on connaît 
les dangers.
Les huit contes cruels rêvés dans 
ces pages relatent les destins tout en 
symboles de jeunes filles modernes 
quoique douées du sens de l’éternité. 
Chacune nous renvoie aux mystères, 
aux inquiétudes et aux tourments 
originels.
Ces nouvelles d’un auteur au style 
unique, déclarations d’amour 
dangereuses, laissent flotter derrière elles 
un parfum entêtant.

112 pages
124 x 180 mm
12 €

ISBN : 979109150449

date de parution : 21 octobre 2016
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Littérature
contemporaine

Willy von Beruf

La France 
comme ma poche
Traduit de l’allemand par 
 Jean-Yves Cendrey
Illustrations d’Alban Caumont

Traversant la France au volant de sa 
voiture allemande, Willy se demande ce 
qui l’a poussé à accepter la convocation 
énigmatique en ses terres girondines de 
son père cacochyme, écrivain en retraite 
dont il ne sait rien depuis des décennies. 
Ce qu’il découvre de ce paradis des 
ronds-points, de cet enchaînement 
de sous-préfectures moribondes 
encerclées de zones commerciales, 
de ce territoire trop aménagé qui s’agite 
dans des soubresauts inquiétants, 
va paradoxalement lui permettre de 
renouer avec la figure paternelle et 
l’amère patrie dont il trace, en alternant 
gourdin et stylet, un portrait dévastateur.
« Chef-d’œuvre de mauvaise foi », 
d’emportement virtuose et d’humour 
ravageur, La France comme ma poche, 
travaillé à l’acide, transforme en 
littérature de haute tenue les convulsions 
d’un pays subclaquant.
Mais les pouvoirs de l’ironie, la pratique 
alerte de la satire mêlée à une incitation 
à la paresse belliqueuse et frugale ne 
laisseraient-ils pas entrevoir une issue ?

200 pages
124 x 180 mm
14 €

ISBN : 9791091504416

date de parution : 22 août 2016
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Illustration de Quentin Faucompré
(Nouvelles impassibles de Jean-Louis Bailly)
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Jean-Louis Bailly

Nouvelles 
impassibles
Chronique parcimonieuse 
des événements 
survenus entre avril 
et septembre 2008

Illustrations de Quentin Faucompré

« Les hasards de la vie précipitent 
l’homme comme à plaisir dans les 
aventures les plus folles où il figure 
malgré lui en héros de faits divers. 
Ainsi se brise son rêve de contrôle et 
de maîtrise totale, lamentablement. 
Un grain de sable suffit à en révéler la 
risible arrogance. Jean-Louis Bailly ne s’y 
résigne pas. Il entend reprendre la main.
Appliquer nos lois et mesures au 
monde qui désormais tiendra dans sa 
phrase souveraine aussi serré qu’un café 
dans sa tasse. 1 209 histoires vraies en 
150 caractères, soit une de moins que de 
nouvelles en trois lignes de Félix Fénéon, 
maître de l’exercice que Jean-Louis 
Bailly reprend ici à son compte avec la 
même ironie sagace et plus de concision 
encore. »

Éric Chevillard

200 pages
115 x 167 mm
12,20 €

ISBN : 9782916141435

date de parution : 4 novembre 2009
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Didier Barrière

Aux abords 
du fantastique
Couverture de Nicolas Etienne

Ce livre est le centième édité par 
l’Arbre vengeur. Il ne ressemble ni 
aux précédents ni aux suivants. Il est 
constitué de trois textes d’auteurs 
inconnus découverts par Didier Barrière.
Cette trilogie nous confronte à trois 
dimensions du fantastique. Elle nous 
invite à réfléchir au pouvoir fascinant de 
la littérature. Elle nous plonge dans trois 
mondes proches mais mystérieux.
Elle nous rappelle aussi que le livre est 
un objet hors du commun qui permet de 
mettre en forme l’indicible, la fantaisie, 
la folie ou l’absurde.
Pourquoi le fantastique nous attire-t-il 
tant ? C’est aussi l’objet de ce centième 
livre.

128 pages
115 x 167 mm
10 €

ISBN : 9782916141985

date de parution : 11 avril 2013
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Jean-Louis Bailly

Vers la poussière
Couverture de Nicolas Etienne

Paul-Émile Loué est le plus génial des 
pianistes vivants. Il est aussi le plus laid. 
Si sa musique transporte, son apparence 
rebute : que dire quand un être aussi 
hideux touche d’aussi près la beauté 
absolue ?
Paul-Émile Loué est le plus seul des 
pianistes morts. Il est aussi le plus 
passionnant. Sur son cadavre, loin 
du monde ignorant, les larves font 
bombance : les suivrons-nous jusqu’au 
bout de leur festin ?
Avec ce roman stupéfiant de précision 
et d’invention, Jean-Louis Bailly a fait 
le pari que raconter la vie d’un génie 
et celle de son cadavre peut tour à tour 
émouvoir, éblouir et faire rire.
Un sidérant voyage vers la poussière.

176 pages
115 x 167 mm
13,20 €

ISBN : 9782916141633

date de parution : 12 octobre 2010

ZZ ROMAN

Jean-Louis Bailly

Mathusalem 
sur le fil
Couverture de Matthias Arégui

La piste mesure à peine plus de cent 
mètres.
Les deux concurrents ont près de cent 
ans.
En deux cents pages, ou guère moins, 
ce roman raconte leur course et les 
regards que leur portent quelques rares 
spectateurs.
Ce duel au ralenti, qui voit s’affronter 
deux caractères opposés, deux ancêtres 
décidés à emporter cette dérisoire 
compétition, donne prétexte à des 
récits : ils couvrent eux aussi un siècle, 
de 1930 à 2030, et nous interrogent sur 
ce que change une image dans une vie, 
de l’anodine photo de presse aux délires 
d’internet. Dans le déferlement visuel 
qui semble désormais nous emporter, 
que peuvent encore les mots ? C’est cette 
question cruciale qu’avec son humour 
teinté de tristesse Jean-Louis Bailly, dans 
une langue au cordeau, nous invite à 
nous poser. Le temps d’une course.

160 pages
115 x 167 mm
12 €

ISBN : 9782916141978

date de parution : 14 mars 2013
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Jean-Louis Bailly

Une grosse
suivie d’un petit geste 
commercial

Couverture de Nicolas Etienne

Combien de bouteilles ? […] 
J’en apporterai une grosse. — Une grosse 
quoi ? demanda Zazie. […] — I veut dire 
douze douzaines de bouteilles, esplique 
Gabriel qui voit grand.
Dans le recueil que vous allez lire, 
si l’ivresse est au rendez-vous, ce n’est 
pas celle des flacons de Raymond 
Queneau. Car quand Jean-Louis Bailly 
se met au comptoir, c’est pour aligner 
de courtes nouvelles, à savourer à la 
douzaine et sans modération. On pourra 
néanmoins choisir, par prudence ou 
par plaisir, de les déguster au rythme 
imaginé par leur auteur : une par 
jour pendant cinq mois. L’occasion 
quotidienne de mesurer l’étendue du 
registre d’un écrivain aussi à l’aise 
dans le fantastique et le réaliste que 
l’humoristique, le policier ou le satirique. 
Généreux avec son talent, il offre 
même in fine à ses lecteurs un petit 
geste commercial avec une douzaine 
supplémentaire.
Faire bref est un art qui trouve ici une 
belle illustration. Pourquoi se priver des 
joies du court ?

144 pages
115 x 167 mm
10 €

ISBN : 9791091504324

date de parution : 12 juin 2015
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Marie-Louise Audiberti

Stations obligées
Couverture d’Isabelle Pierron

Attention ! Si vous prenez ce train 
d’histoires, rien n’est désormais moins 
certain que votre destination… Car avec 
Marie-Louise Audiberti le monde des 
rêves ressemble tellement à la réalité qu’il 
suffit d’un rien pour que s’en efface la 
frontière : la mère morte vient souffler 
à sa fille les plus inquiétants conseils, 
le train qui conduit la jeune enfant se 
joue des années qui passent, un homme 
marche vers un pays qui ressemble 
au passé…
Existences dérisoires, rêves 
envahissants, terreurs subites : pour 
être indépendantes, ces histoires 
— cesstations — semblent néanmoins 
toutes reliées par cette volonté de donner 
figure à un insondable qui nous est tout 
proche.
Ici, le monde réel semble tourner court.

136 pages
115 x 167 mm
5,10 €

ISBN : 9782916141305

date de parution : 20 août 2008
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Éric Chevillard

L’autofictif 
au petit pois
Journal 2013-2014

Couverture de Nicolas Etienne

« Mon écriture privilégie ces deux 
motifs : l’aphorisme et la digression. 
Et cependant, j’échoue misérablement 
chaque fois que j’essaie de placer 
– ce serait mon grand œuvre – 
une digression dans un aphorisme. »
Et si le grand œuvre d’Éric Chevillard 
était cet Autofictif, entreprise littéraire 
unique en son genre, dont voici la 
septième année ?
On y découvre une fois encore que, 
si écrire n’est pas tous les jours un 
conte de fées, le lire en revanche est 
merveilleux.

240 pages
115 x 167 mm
15 €

ISBN : 9791091504256

date de parution : 12 janvier 2015

Éric Chevillard

L’autofictif 
doyen de l’humanité
Journal 2014-2015

Couverture de Nicolas Etienne

C’est vrai que la littérature est menacée 
– lecteurs moins nombreux, libraires 
asphyxiés, éditeurs de plus en plus 
cyniques et mercantiles, etc. Allons-nous 
devoir bientôt vivre sans elle ? Je ne le 
pense pas.
Car j’entrevois une lueur d’espoir : 
le monde lui-même, saccagé, miné, 
empoisonné, fort mal en point, semble 
condamné à court terme, si bien qu’il se 
pourrait finalement que la littérature 
résiste jusqu’au bout.
Et si elle lui survivait même… ?
Si lire Éric Chevillard ne vous garantit 
pas de devenir le doyen de l’humanité 
tel qu’il apparaît dans ces pages, il est 
certain que vous en tirerez de grands 
bénéfices : stimulation de l’esprit critique, 
nettoyage des neurones, éloignement de 
la morosité, voire retour de l’être aimé, 
la littérature…

256 pages
115 x 167 mm
15 €

ISBN : 9791091504409

date de parution : 18 janvier 2016

Jean-Yves Cendrey

Le Japon 
comme ma poche
« Un guide pour revenir de 
tout sans bouger de chez soi »

Couverture de Nicolas Etienne

« C’est brun foncé le Japon, et brûlé sur les 
bords. C’est un brownie couvert d’entailles 
et de plis, arrosé d’une louchée de neige 
griffée par le vent. On en mangerait, c’est 
sûr. On en mangera, sans doute. Mais 
quand ? »
C’est toute la question posée par cet 
insolent récit de voyage. Car l’appétit 
d’exotisme du héros, un « parasite 
antipathique, désinvolte et ingrat », 
est au plus bas, et quitter Berlin où il a 
osé une sédentarité résolue, convaincu 
qu’« on ne fait de découvertes que là où 
l’on languit » une véritable épreuve. Une 
lettre l’a pourtant détourné de son projet 
immobile : elle est signée d’une demi-sœur 
inconnue, Noriko, qui se prétend la fille 
d’un infâme géniteur commun, et l’invite 
à gagner ce bout du monde. Anti-voyage 
d’un homme qui refuse de partir, incrédule 
et navré, pas surpris de son affligeante 
situation, Le Japon comme ma poche est 
un guide égotiste d’où fulgurent les saillies 
d’un attentiste qui décrit avec une drôlerie 
irrésistible son fourvoiement programmé. 
Berlin-Tokyo, ou les mésaventures d’un 
voyageur forcé, frère indifférent à la 
découverte d’une sœur improbable.

120 pages
115 x 167 mm
11,20 €

ISBN : 9782916141473

date de parution : 19 août 2009
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Marc Blanchet

L’ondine
Couverture de Joko

« Il y a un an, j’ai découvert une ondine. »
La vie du héros de l’histoire humide 
dissimulée sous cette couverture, 
un photographe de renom, va être 
bouleversée par cette rencontre. Au lieu 
de passer son chemin et s’éloigner de 
l’étang, notre homme, au mépris de 
toutes les convenances et fasciné par 
la créature aquatique, embarque dans 
une aventure amoureuse et charnelle 
dont il ne mesure pas les conséquences. 
Il va apprivoiser la bête et la cacher chez 
lui, la nourrissant et l’aimant avec une 
délectation érotique jamais coupable.
Texte au velouté étrange qui nous 
rappelle que « la copulation n’empêche 
jamais la méditation », L’Ondine ravira 
les amateurs d’eaux troubles, celles où 
se déploient les plus intenses épopées 
du corps.

120 pages
115 x 167 mm
11,20 €

ISBN : 9782916141589

date de parution : 18 mai 2010
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Frédéric Roux

Le désir de guerre
Couverture de Nicolas Etienne

Paysan béarnais, le grand-père de 
Frédéric Roux n’était pas « du genre qu’il 
faut perpétuellement rappeler à l’ordre. 
Il a toujours obéi, même quand on ne le 
lui demandait pas, c’est ce qui qualifie 
le mieux l’espèce la plus ordinaire : 
l’anonyme. Il était de l’étoffe dont on fait 
les héros : grossière ». « Maladroit comme 
un cochon », il est revenu de la Grande 
Guerre avec une jambe en moins.
Cinquante ans après sa mort, son 
petit-fils ressuscite la figure de ce 
discret dont on a gardé la prothèse 
de bois dans la remise, trace dérisoire 
d’une guerre monstrueuse et « logique » 
que les hommes ont tant voulue. 
Impitoyable dans son analyse de cet 
absurde désir fait de pulsion de mort, 
de servitude volontaire et de bourrage 
de crâne, c’est en mémorialiste intime, 
contempteur du bellicisme et du 
pacifisme, qu’il déroule ce concentré de 
colère et de drôlerie.
Par ces temps de célébrations bruyantes, 
réentendre la voix de Frédéric Roux 
s’impose, car c’est la grande Histoire 
qu’il éclaire de sa propre histoire. Il le 
fait avec son style, lapidaire et tranchant, 
et c’est une magnifique réussite.

144 pages
115 x 167 mm
12 €

ISBN : 9791091504232

date de parution : 12 novembre 2014
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Frédéric Roux

Mal de père
Couverture de Nicolas Etienne

Il n’y a pas d’âge pour faire un orphelin 
impitoyable. Frédéric Roux le sait 
lorsqu’il raconte son père à l’agonie, 
ce beau gosse enfin vieux persuadé 
jusqu’au bout que ce corps qui tousse 
trop se réparera comme une de ses 
bagnoles qu’il a bricolées toute sa vie. 
Fasciné par ce personnage envahissant, 
ce râleur à la mauvaise foi lyrique, anar, 
tyrannique, grande gueule, l’emmerdeur 
absolu en somme, dont il narre les petites 
misères et les grandes idées, il réinvente 
le paternel, entre rage d’un fils relégué 
et violence d’un écrivain qui tient LE 
sujet et ne se prive pas de lui tailler 
le portrait en dévastant les alentours par 
la puissance comique qu’il développe. 
Face au champ de bataille qu’a été la vie 
de cet homme à la poursuite de chimères 
insaisissables et qui a installé sa famille 
dans un capharnaüm invraisemblable, 
il fait le ménage.
Ne jamais empêcher l’émotion d’un fils 
face à un père dans lequel il reconnaît le 
pire mais aussi le meilleur de lui-même, 
c’est le tour de force de ce livre qui 
n’est jamais aussi drôle que lorsqu’il est 
pathétique.

160 pages
124 x 180 mm
14 €

ISBN : 9791091504478

date de parution : 13 juin 2016
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Éric Chevillard

L’autofictif
Journal 2007-2008

Couverture de Nicolas Etienne

« En septembre 2007, sans autre 
intention que de me distraire d’un 
roman en cours d’écriture, j’ai ouvert un 
blog, quel vilain mot, j’ai donc ouvert 
un vilain blog et je lui ai donné un vilain 
titre, plutôt par dérision envers le genre 
complaisant de l’autofiction qui excite 
depuis longtemps ma mauvaise ironie. 
Rapidement j’ai pris goût, et même un 
goût extrême, à cet exercice quotidien 
d’intervention dans le deuxième monde 
que constitue aujourd’hui Internet et à 
ces petites écritures absolument libres 
de toute injonction. Mon identité de 
diariste est ici fluctuante, trompeuse, 
protéiforme. Je me considère à mon 
tour comme un personnage, je bascule 
entièrement dans mes univers de fiction 
où se rencontre aussi, non moins 
chimérique, le réel. Je ne m’y interdis 
rien, c’est le principe, ni la sincérité ni 
la mauvaise foi, ni même à l’occasion 
l’assassinat. Ces pages pourront être 
lues ainsi comme la chronique nerveuse 
ou énervée d’une vie dans la tension 
particulière de chaque jour. »

Éric Chevillard

256 pages
115 x 167 mm
15,30 €

ISBN : 9782916141374

date de parution : 7 janvier 2010

Éric Chevillard

L’autofictif 
voit une loutre
Journal 2008-2009

Couverture de Nicolas Etienne

« Il se vante d’avoir assisté au dernier 
meeting de Raymond Barre, je n’y étais 
pas, mais ce même jour j’ai vu une loutre 
qui fendait lentement les eaux calmes de 
la Briance et, du coup, allez comprendre 
ça, moins vif est mon regret d’avoir raté 
le dernier meeting de Raymond Barre ce 
jour-là. »

« Trois phrases par jour, minimales, 
essentielles, fragments d’un faux journal 
intime condensé en faux haïkus. Un an 
d’aphorismes et de pensées, derrière 
lequel la poésie peut folâtrer en douce. »

Erwan Desplanques, Télérama

« Le diariste est ici son personnage 
principal, inventeur quotidien et 
permanent de son exquis poncif. 
Il y est injuste, arbitraire, subjectif, 
égocentrique, surréaliste, cruel et drôle. 
Délirant mais rigoureusement. »

Pierre Assouline, 
La République des Livres

256 pages
115 x 167 mm
15,30 €

ISBN : 9782916141541

date de parution : 7 janvier 2010

Éric Chevillard

L’autofictif 
père et fils
Journal 2009-2010

Couverture de Nicolas Etienne

« Une pratique hygiénique se répand 
depuis trois ans, avant ou après le 
brossage des dents : lire sur le Net le 
triple billet quotidien de “L’autofictif”. 
Ainsi le conformisme qui cariait nos 
méninges, le tartre du bon sens qui se 
déposait sur nos lobes, le déchaussement 
qui menaçait nos synapses font place à 
la délicieuse sensation que nos pensées 
matinales ont l’haleine fraîche.
Profond, hilarant, bouleversant, 
constamment intelligent, ce journal 
ne laisse pas le lecteur en repos. Y 
rencontrer un homme confronté à la 
mort des siens, à la vie qui réclame 
pourtant, à la bêtise, aux vanités, est une 
expérience de lecture formidable où 
savourer cette rareté absolue : le style. »

Jean-Louis Bailly

288 pages
115 x 167 mm
15,30 €

ISBN : 9782916141695

date de parution : 17 janvier 2011

Éric Chevillard

L’autofictif 
prend un coach
Journal 2010-2011

Couverture de Nicolas Etienne

La gloire exige des sacrifices. Elle attend 
avec patience Éric Chevillard, 
cet écrivain qui, chaque jour, se 
réinvente en quelques lignes à coups 
d’aphorismes, de maximes, de haïkus, 
d’inventions, d’aveux, d’attaques. Elle 
guette cet écrivain qui fait rire, tout 
seul, son lecteur fidèle et jaloux de sa 
découverte.
Mais le jour vient où avoir du talent 
quotidien ne suffit plus : il faut prendre 
un coach, payer de sa personne, faire du 
sport, viser le Nobel et gagner des 
millions de cœurs.
L’autofictif a traversé l’épreuve et bien 
d’autres, une année de plus notamment. 
C’est cette expérience, terrible et 
sublime, qui vous est proposée sous cette 
couverture chatoyante. Éric Chevillard 
en est ressorti plus vigoureux, comme 
vous lorsque vous posséderez cet élixir 
de jouvence.

304 pages
115 x 167 mm
15 €

ISBN : 9782916141794

date de parution : 16 janvier 2012

Éric Chevillard

L’autofictif 
croque un piment
Journal 2011-2012

Couverture de Nicolas Etienne

« C’est Jules Renard, Pascal et 
La Rochefoucauld réunis, et encore 
plus que ça. Les petits faits de la 
vie, de menues observations mis en 
formules gnomiques et transfigurés 
par l’invention, l’humour, la fantaisie. 
Autre chose que la morne liste des 
courses qui fait l’ordinaire de ce qu’on 
nomme autofiction, sans doute pour 
signifier que ça exclut toute inventivité. »
Pierre Jourde, Le Nouvel Observateur
Une année supplémentaire dans la 
vie d’Éric Chevillard, au cœur d’une 
expérience littéraire unique en son 
genre : douze mois à compter les brins 
d’herbe, à soupeser son âme d’écrivain, 
à écouter grandir ses filles, à réinventer 
chaque jour le rythme ternaire qui 
donne à ce livre un tempo si particulier. 
Un piment dans un monde fade.

256 pages
115 x 167 mm
15 €

ISBN : 9782916141961

date de parution : 11 janvier 2013

Éric Chevillard

L’autofictif en vie 
sous les décombres
Journal 2012-2013

Couverture de Nicolas Etienne

« En fait, c’est assez simple, il y a les 
écrivains qui se complaisent dans le réel, 
qui fourrent leurs phrases dedans, qui en 
rajoutent une couche ; et les écrivains qui 
prennent le réel dans les rets tranchants 
de leurs phrases afin de le retailler à leur 
guise.
Les premiers sont inutiles, possiblement 
nocifs (cette dose de réel encore pourrait 
être celle de trop) et ils ont la préférence 
des critiques de la presse (les journalistes 
aiment le réel tel qu’il est comme le 
boutiquier les rossignols de son fonds de 
commerce) et de la majorité des lecteurs 
qui souvent ne conçoivent que ce qu’ils 
perçoivent…
… mais les seconds ourdissent dans leur 
coin une terrible vengeance. »
Parmi ceux-ci, au milieu des ruines, vous 
avez choisi le plus vivant, sa vengeance 
quotidienne est une bénédiction.

240 pages
115 x 167 mm
15 €

ISBN : 9791091504102

date de parution : 14 janvier 2014
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Didier da Silva

L’ironie du sort
Couverture de Nicolas Etienne

Tout est vrai dans ce livre, ce qui 
explique la fascination qu’il pourra 
exercer sur des âmes sensibles à la fiction 
et oublieuses que le réel nous offre de 
quoi satisfaire notre soif de fantastique, 
de sublime et d’horreur.
Mais si Didier da Silva n’a rien 
inventé, il a cependant, avec un brio 
vertigineux, mis en musique un affolant 
enchaînement de coïncidences et de 
correspondances entre des faits, des 
dates et des personnages : acteurs, 
artistes, assassins, écrivains…
De quoi engendrer un émoi intense, 
cette impression, comme le disait 
Stevenson, d’un je-ne-sais-quoi 
de pathétique au cœur des choses, 
la jonction de deux éléments : 
une attraction et un effroi sans borne.

160 pages
115 x 167 mm
10 €

ISBN : 9791091504096

date de parution : 12 février 2014
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Jean-Luc Coudray

Le professeur Bouc
Théories d’un irascible

Couverture de Philippe Coudray

Attendu depuis trop 
longtemps(1), ce livre(2) propose 
enfin la synthèse(3) définitive(4) et(5) la 
quintessence du génie(6) du professeur 
Bouc(7).
(1) l’irascibilité du sujet ayant 
régulièrement compromis sa parution 
(2) compte rendu détaillé de ses plus 
retentissantes polémiques (3) le style 
concis de son auteur en fait un modèle 
du genre (4) jusqu’à son prochain 
coup d’éclat (5) “ou” ? (6) de l’art du 
paradoxe scientifique porté à son 
paroxysme (7) l’inoubliable protagoniste 
de ce livre exemplaire (8) Note de 
l’éditeur : « Un texte aussi hilarant 
qu’imprévisible. »

128 pages
115 x 167 mm
10,20 €

ISBN : 2951997892

date de parution : 1er décembre 2005
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Jean-Luc Coudray

Lettres 
d’engueulade
Illustrations d’Alban Caumont

Rien ne vaut le plaisir d’une bonne 
engueulade, surtout quand celui à qui 
on l’a destinée a déjà passé son chemin 
et qu’on a tout son temps pour méditer 
sa vengeance… Parce que la vie nous 
condamne chaque jour à croiser des 
importuns, des indélicats, des brutes ou 
des égoïstes, il est bon de s’apaiser en 
dégustant une bonne lettre qui règle leur 
compte à ces gâcheurs d’existence.
En quatre-vingts missives soignées, 
Jean-Luc Coudray, avec ses arguments, 
sa logique imparable et son amusante 
mauvaise humeur, nous permet 
de calmer nos amères et inutiles 
ruminations, dans l’attente de croiser 
notre ennemi devenu désormais victime 
du ridicule où on l’aura enfoncé.
Engueulez-les ! Un slogan tonique 
qui fait un bien fou…

192 pages
115 x 167 mm
13,20 €

ISBN : 9782916141770

date de parution : 14 novembre 2011
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Jean-Luc Coudray

Entre fous
Couverture d’Alban Caumont

Parce qu’il ne peut décemment pas 
passer sa vie entière avec le diable 
pour compagnon, un jeune homme est 
interné dans un hôpital psychiatrique où 
son usage excessif de la raison va faire 
des étincelles. Confronté aux théories 
délirantes du psychiatre et aux conseils 
de Satan qui l’a suivi, notre garçon 
découvre les irréfutables certitudes des 
fous. Pour échapper au tranchant des 
vérités, il tente de séduire une infirmière 
angélique et partage les expérimentations 
alcooliques du médecin.
Dans ce monde où la vérité et l’illusion 
changent de statut, tout devient possible, 
même la guérison.
Caracolant de paradoxes en pirouettes, 
Jean-Luc Coudray nous invite à 
retrouver son univers follement sage et à 
se demander, dans un monde qui perd la 
tête, où sont vraiment les fous.

176 pages
115 x 167 mm
13 €

ISBN : 9791091504188

date de parution : 21 août 2014
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Claro

Dans la queue 
le venin
Couverture de Joko

Voir Istanbul et s’y perdre, ou plutôt 
y retrouver son amant magnifique, 
c’est le dessein de l’héroïne d’un conte 
érotique qui mènera le lecteur dans 
l’intime géographie d’une jeune femme 
voyageuse. Emportée par les tentations, 
soumise aux délices du souvenir, jamais 
avare d’un soupir ou d’un cri, elle se 
laisse bouleverser par cet Orient qui 
encourage son inlassable sexualité.
Truculent et facétieux, Dans la queue 
le venin déploie les chaudes tribulations 
d’une jeune femme piquante, moderne 
et sans entrave, en qui infuse, au cœur 
d’une cité éternelle, le délicieux poison 
du plaisir.
Pour elle, les hommes n’ont qu’à mal se 
tenir… et bien la prendre.

152 pages
115 x 167 mm
12 €

ISBN : 9791091504263

date de parution : 13 février 2015
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Olivier Hervy

En bataille
Couverture de Nicolas Etienne

Olivier Hervy ne signera jamais de 
romans car les siens, que personne 
n’ose appeler ainsi, ne font guère plus 
de deux lignes. Chacun des aphorismes 
dont ces pages débordent restitue, 
en creux, les infimes étapes du parcours 
d’un homme qui a choisi de ne pas 
s’en raconter ni s’en laisser raconter, 
débusquant dans le quotidien sa poésie 
dérisoire et son absurdité inventive. 
C’est aussi, l’air de rien, le portrait d’une 
France à l’étroit dans sa fameuse éternité 
qu’il observe en impitoyable artificier, 
mèche allumée et cheveux en bataille.

148 pages
115 x 167 mm
10 €

ISBN : 9791091504423

date de parution : 21 mars 2016
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Julien Grandjean

Précipité
Couverture de nenc

Périlleux et frivole, salutaire et dérisoire, 
amateur de jeu de massacre où l’on 
a du mal à distinguer la victime du 
bourreau, l’auteur encore inconnu de 
ce volume manie un verbe tranchant 
qui le distingue de ses contemporains 
doucereux. Ses personnages, 
qui mordent, cognent et se débattent 
n’ont que quelques lignes pour exister. 
Elles suffisent pourtant à nous signaler 
qu’un écrivain est né.
Julien Grandjean, s’il doit beaucoup 
à de prestigieux aînés comme Robert 
Walser ou Hermann Ungar, déploie 
avec ces pages un univers et un ton 
qui lui permettent une belle entrée en 
littérature.
Mais le laissera-t-on entrer ?

96 pages
115 x 167 mm
9,20 €

ISBN : 9782916141152

date de parution : 9 mai 2007
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Julien Grandjean

Les grandes 
manœuvres
Couverture de Nicolas Etienne

Piégés par la beauté,
Hantés par la promesse d’une vie plus 

belle,
Assoiffés d’une connaissance qui les 

leurre,
Remués par le souvenir d’un temps idéal,
Exténués par la dérobade du sens,
En campagne sans savoir qui vaincre,
Tenaillés par un idéal qu’ils 

pourchassent,
Ballottés par leurs démons familiers,
Aspirés puis vaincus,
Les personnages de Julien Grandjean,
Incurables et stupéfiants,
Sont de retour
Et vont vous précipiter dans un étrange 

plaisir.

128 pages
115 x 167 mm
11,20 €

ISBN : 9782916141558

date de parution : 15 avril 2010
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Jacques Géraud

Motodrome
Couverture de Nicolas Etienne

MOTODROME – Piste spécialement 
conçue pour la course des mots (…) 
DÉCIBEL – Unité de mesure esthétique, 
dixième partie du bel (…) PAPETERIE 
– École préparant à la papauté 
(…) LURETTE – Sexe de la femme. 
Il y a belle lurette (…) QUARK – Sorte 
de lutin minuscule, grégaire, parfois 
inamical (…) POSTHUME – Préposé 
au reniflement des courriers et colis en 
souffrance.
La grande évasion des mots ! Ils larguent 
la vieille définition, ils s’en trouvent une 
autre, plus piquante, et maints auteurs 
d’accourir alléchés pour faire avec eux 
un tour de piste ou de magie. Que du 
beau monde, de Mme de La Fayette à 
Beckett, en passant par Rousseau, Proust, 
Flaubert, et Buffon, Teilhard de Chardin, 
Prosper Alfaric, Carmelo Vabene. 
Et vogue cette petite nef des fous : 
les mots… Motodrome, un glossaire 
nécessaire, mieux : un bréviaire ?

208 pages
115 x 167 mm
13 €

ISBN : 9782916141947

date de parution : 13 novembre 2012
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Pierre Barrault

Tardigrade
Couverture d’Amandine Urruty

Le tardigrade vous intrigue, le tardigrade 
vous étonne, le tardigrade vous 
tarabuste, le tardigrade vous démange.
Ce livre s’adresse donc tout 
particulièrement à vous. D’autant 
qu’en plus de vous laisser entrevoir le 
monde mystérieux de cet extrêmophile 
invertébré, il vous causera d’amour, de 
mort, de temps, d’altérité, de transports 
en commun et de calvitie.
Un opus qu’il convient de ne pas négliger 
en ces périodes de doute.
Mieux que les vies minuscules, les vies 
microscopiques…
Tardigrade vous attend.

128 pages
115 x 167 mm
10 €

ISBN : 9791091504454

date de parution : 13 mai 2016
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Olivier Hervy

Agacement 
mécanique
Couverture de Nicolas Etienne

Méfiez-vous d’Olivier Hervy : s’il sait que 
sa vieille voisine le surveille, il l’observe 
en retour et rien ne lui échappe. Il lui 
suffit de quelques mots pour régler 
son compte à son entourage, au chat 
qui passe, à l’inconnu qui lui gâche sa 
journée, au trop connu pénible, à ce 
quotidien plus riche de mauvaises 
surprises que de joies ineffables.
Joyeusement incorrect, il se contient 
en une phrase et vous raconte à coups 
d’aphorismes une histoire, celle du 
monde d’aujourd’hui, minuscule, 
comme nous.

144 pages
115 x 167 mm
8 €

ISBN : 9782916141862

date de parution : 6 juillet 2012
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Thierry Laget

Atlas des 
amours fugaces
Couverture de Nicolas Etienne

Certains romans d’aventures tiennent 
en quelques pages, mais tellement 
précieuses qu’on voudrait ne jamais les 
oublier. Sous la couverture de ce livre se 
dissimulent huit prénoms de femmes, 
traces fugaces sur la Carte du Tendre 
d’un narrateur subjugué et dépaysé par 
le souvenir de ses amours anciennes. 
Transfigurés par le rêve et l’écriture, 
huit lieux s’y rattachent, proches ou 
lointains, mais toujours réels.
Tout dans l’amour est mouvement, 
surprise, découverte, tout scintille, tout 
change. Tout passe aussi. Pourtant ces 
textes, variations amoureuses à la fois 
brèves et intenses, sonnent comme des 
défis lancés à la mort.
Huit voyages sentimentaux qui sont 
autant de moments de beauté et de grâce.

96 pages
115 x 167 mm
10 €

ISBN : 9791091504034

date de parution : 23 août 2013
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Thierry Laget

Provinces
Couverture de Nicolas Etienne

Chacun porte en soi un trésor fait de 
mots anciens, de langues apprises puis 
négligées, de lieux aimés et disparus : 
une géographie intime de signes et 
d’espaces qu’il faut réinventer pour 
mieux les mettre au jour.
En voyageant, en écrivant, Thierry 
Laget confie à ses phrases le soin 
de restituer, voire de susciter le 
souvenir. De la Toscane à l’Angleterre, 
de l’Auvergne natale à la Touraine, 
ce sont autant de provinces du seul 
pays qu’il vaille de conquérir pour un 
écrivain, celui d’une mémoire magnifiée 
par la littérature.
« Peut-être l’homme n’est-il que 
l’instrument dont la langue se sert 
pour se reproduire et se continuer », 
reconnaît-il dans cette déclaration 
d’amour aux mots. Comme une 
autobiographie qui aurait les atours 
d’un beau roman d’apprentissage.

124 pages
115 x 167 mm
12 €

ISBN : 9791091504041

date de parution : 23 août 2013
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Georges Kolebka

92 comprimés
Illustrations de François Ayroles

Parce qu’il existe encore des gens pour 
croire que l’humour sauvera le monde, 
votre libraire vous prescrit cette boîte 
de Comprimés. Vous l’ignorez encore 
mais vous lui en serez reconnaissant. 
Vous cherchiez un livre drôle, 
un écrivain original, un ton unique, 
des personnages à foison, de l’absurde 
délicat, des bestioles intrépides et de 
l’herbe tendre, ces pages les contiennent 
et plus encore.
En 92 textes, Georges Kolebka, s’il ne 
soigne pas la varicelle, guérit de 
bien des maux modernes : morosité, 
ennui, sérieux et autres pathologies 
inquiétantes.
Précautions d’emploi : un risque 
d’addiction est signalé aux conducteurs 
de véhicules et utilisateurs de machines. 
Cette médication n’a aucune date de 
péremption.

160 pages
115 x 167 mm
12 €

ISBN : 9782916141817

date de parution : 13 mars 2012
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Georges Kolebka

Acidulés
Illustrations d’Alban Caumont

Garantis sans sucre, sans aspartame, 
sans saloperies en tous genres comme on 
en déplore dans ce qui est supposé nous 
faire du bien, les acidulés de Georges 
Kolebka sont fabriqués artisanalement 
dans les ateliers d’un orfèvre du bref.
On y trouve de l’amour, des bestioles, 
des coups de pied qui se perdent, 
des couleurs fortes, un zeste de 
Chateaubriand, un chouia d’Anaxagore 
et mille autres ingrédients remontant 
pour certains à la plus haute antiquité 
voire à la Basse Normandie. Posés sur la 
langue, ils y pétillent quelques instants. 
Particularité remarquable : ils sont 
réutilisables à l’infini.
Ces Acidulés-là c’est du nanan !

160 pages
115 x 167 mm
10 €

ISBN : 9791091504140

date de parution : 9 avril 2014
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Alain Gnaedig

L’homme armé
Couverture de Nicolas de Crécy

Andrew MacLachlan n’est pas de ces 
hommes qui renoncent. Ce grand 
et vigoureux vétéran de la guerre de 
Crimée, qui descend de huguenots 
émigrés en Écosse, exerce son métier 
d’inspecteur de police à Édimbourg 
avec un instinct et une obstination 
qui le font craindre. Et lorsqu’il tombe 
sur une affaire où le Mal en personne 
semble s’être incarné, dissimulé sous 
plusieurs identités, il va faire montre 
d’une ténacité qui le mènera jusqu’à 
Londres et Paris, au cœur d’un monde de 
faux-semblants, de crimes et d’illusions 
mortelles.
Dans l’ambiance d’un xixe siècle 
finissant, à la manière de ces romans-
feuilletons haletants où les machinations 
succèdent aux scènes de vengeance, 
L’Homme armé, roman noir hanté par 
l’idée du Destin, nous projette dans une 
intrigue digne de Stevenson, y ajoutant 
cet ingrédient pur malt : l’ironie. Mieux 
qu’un hommage aux lettres écossaises, 
un vrai plaisir romanesque.

256 pages
115 x 167 mm
14,20 €

ISBN : 9782916141664

date de parution : 15 mars 2011
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Nelly Maurel

Les œuvres 
complètent
Couverture de Nicolas Etienne

Nelly Maurel est née en 1974 à Toulouse, 
ville qui la destine à une carrière 
scientifique, qu’elle lâche aussitôt pour 
l’école d’architecture, qu’elle quitte 
très vite pour entamer des études de 
bande dessinée à l’école des beaux-
arts d’Angoulême, discipline qu’elle 
abandonne illico pour s’adonner aux 
arts plastiques dans la même école, 
qu’elle délaisse sur-le-champ pour des 
études d’illustration puis de vidéo à 
l’école nationale supérieure des arts 
décoratifs de Paris, qu’instantanément 
elle laisse de côté s’apercevant que seule 
la musique est digne d’intérêt, le temps 
de comprendre, séance tenante, que la 
poésie mérite toute son attention. 
Depuis, essayant de ne rien oublier 
d’arrêter, elle publie des textes, fait des 
lectures, participe à des expositions, 
compose de la musique et des chansons 
et remplit des carnets de dessins.
Avec ce livre elle complète 
définitivement son CV pour aujourd’hui.

192 pages
115 x 167 mm
9 €

ISBN : 9791091504393

date de parution : 22 octobre 2015
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Odile Massé

La traversée 
des villes
Illustrations de Franck Hommage

Tout le jour un homme qui ne veut plus 
se souvenir marche et n’en finit plus de 
compter obstinément ses pas : il arpente 
la ville pour en mesurer la longueur, 
pour chasser la douleur qui rôde en lui, 
il additionne, multiplie, il observe le sol 
semé de dangers, surveille son corps qui 
le porte. Livré au vertige d’une avancée 
qu’il scande à haute voix, il fuit et nous 
entraîne.
Récit d’une obsession qui bouleverse 
temps et espaces, La traversée des villes 
plante dans nos pieds de citadins pressés 
la pointe aiguë de sa beauté tourmentée.

128 pages
115 x 167 mm
5,10 €

ISBN : 9782916141077

date de parution : 5 septembre 2006
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Arnaud Legrand

Sans suite 
suivi de Rien
Couverture de Ludovic Debeurme

« Nous avons tous la même maladie », 
rappelle un proverbe gitan.
Ce mal curieux et indéfinissable, 
Arnaud Legrand qui paie sa dette 
au grand Django dont il a hérité du 
swing, en a fait le cœur de son recueil. 
Chacun de ses courts textes renvoie, 
avec une sombre malice enrobée 
d’élégance, à cette constatation : la vie 
est une succession d’histoires sans 
suite qui ne mènent à rien, mais qui 
méritent au moins un éclat de mots, 
une brève épiphanie, quelques notes 
d’une partition. Ses personnages de 
tous horizons, les saynètes qu’il vole 
au temps, les instantanés qu’il dévoile, 
s’assemblent pour donner du sens à ce 
qui s’éparpille.
Franc-tireur, l’auteur, même quand les 
bras lui en tombent, ne semble vouloir 
boire qu’à la coupe de ses mains et suivre 
ainsi son chemin Sans-suite vers un 
Rien fécond. Construit sur le principe 
de l’écho, ce livre ravira ceux pour qui 
la littérature est aussi une affaire de 
musique.

192 pages
115 x 167 mm
12 €

ISBN : 9782916141923

date de parution : 21 février 2013
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Christophe Langlois

Boire la tasse
Couverture de Matthias Arégui

Les mers intérieures voient parfois se 
déchaîner les pires tempêtes. L’heure du 
thé est souvent celle où l’on entend les 
histoires les plus terribles.
Infusées longtemps, acides et intrigantes, 
les histoires de Christophe Langlois sont 
comme des gorgées intenses où le goût 
du mystère croise celui de l’étrange. 
Héritier de Buzzati dans un monde 
moderne qui laisse entrevoir un peu 
de son antique barbarie, l’auteur de 
ces quinze histoires a l’art de surnager 
dans nos apocalypses quotidiennes sans 
craindre de nous provoquer.
Humour noir, écriture au cordeau, 
imagination débridée sont les ingrédients 
de ce recueil de nouvelles que vous 
dégusterez en prenant garde de ne pas 
mordre la fine tasse qui les contient.

GRAND PRIX DE L'IMAGINAIRE 2012

208 pages
115 x 167 mm
12,20 €

ISBN : 9782916141756

date de parution : 19 août 2011
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Christophe Langlois

Finir en beauté
Couverture de Nicolas Etienne

Des bustes qui envahissent le monde, 
un concours international de sommeil, 
une star de cinéma qui envoûte son 
public, une faim dévorante qui menace 
les liens les plus solides, une classe de 
lycée habitée par une intense ferveur, 
les Enfers menaçant d’organiser la plus 
grande grève d’aiguilleurs du Ciel de tous 
les temps, un réseau social à l’œil pour 
les amateurs de jolies filles…
Comment tout cela finira-t-il ?
Éternelle question.
Certaines rencontres, le hasard, une 
saveur revenue de l’enfance, ne cessent 
de nous hanter par leur inquiétante 
beauté. Comme si l’extraordinaire nous 
ouvrait les yeux.
Avec la nouvelle, Christophe Langlois 
a trouvé un genre à la mesure de son 
imaginaire. Il y déploie une langue 
précise qui se nourrit de fantastique 
pour mieux nous émerveiller. Dans 
ce domaine délaissé par les écrivains 
français mais redécouvert par les 
lecteurs, il impose un univers où réel et 
irréel se conjuguent sans se craindre.
Salué par un prix prestigieux, Boire 
la tasse, son premier recueil, a reçu un 
très bel accueil. Avec Finir en beauté il 
confirme sa place, une des premières.

304 pages
115 x 167 mm
15 €

ISBN : 9791091504164

date de parution : 11 juin 2014
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Patrice Delbourg

Un certain Blatte
Couverture de François Ayroles

Adrien Blatte, petit homme gris, 
fureteur et maniaque, modeste employé 
de banque, vit sa vie par procuration. 
La tête dans un sac-poubelle, 
sa chambre, il atteint au degré zéro de 
la solitude et du silence. Capharnaüm 
de déchets, scories, épluchures et 
reliques glanés au gré de cueillettes 
urbaines, au sommet de quoi il juche, 
comme Harpagon sur son or, dans son 
vertige inassouvi de l’accumulation. 
Il ne respire que sur ordonnance. 
Il s’invente des maladies incurables, 
ayant décidé de devenir malade le 
jour où il a renoncé à faire des études 
de médecine. Il cultive la déréliction 
comme d’autres les rhododendrons, 
avec un soin de botaniste. Son existence 
est une perpétuelle désertion. 
Mais contrairement à son ami, le cafard, 
le céliblattaire est indéfectiblement seul.
Patrice Delbourg a inventé un héritier 
contemporain aux héros sidérés de 
Bove ou Guérin. Le suivre n’est pas de 
tout repos. Mais la langue de l’auteur 
des Désemparés a le don d’enchanter le 
sordide.

208 pages
115 x 167 mm
12 €

ISBN : 9791091504287

date de parution : 13 mars 2015
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Rayas Richa

Les Jeunes 
Constellations
Illustrations de Donatien Mary

Partir vers l’Orient.
Ce mirage, le jeune héros de ce premier 
roman éblouissant va le vivre dans 
l’espoir de retrouver son père dont il ne 
connaît que le journal intime cynique et 
scabreux. Accompagné d’un philosophe 
bavard et d’un baudet silencieux, 
le garçon, qui aspire naïvement au 
bonheur, entreprend la traversée d’une 
Europe ravagée et dangereuse jusqu’à 
Venise, le port de tous les possibles. 
Illuminé d’images saisissantes, Les Jeunes 
Constellations nous transporte dans 
un Moyen Âge étrange, roman 
d’apprentissage qui se double d’une 
quête aussi esthétique que personnelle. 
Déployant un humour parcouru de 
mélancolie, Rayas Richa impose avec 
vigueur une langue et un univers qui le 
désignent d’emblée comme un auteur 
d’importance.
Un livre pour lecteurs dignes de ce nom.

COLLECTION L'ALAMBIC

222 pages
124 x 180 mm
18 €

ISBN : 9791091504386

date de parution : 22 février 2016
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Marc Petit

Le Nain Géant
Postface de Marc Petit
Illustrations de Vincent Vanoli

Albéric Lenoir a choisi d’appeler sa 
fabrique de jouets mécaniques “Au Nain 
Géant”, de quoi susciter l’étonnement 
et la perplexité des Parisiens de 1860. 
Disparu prématurément, le génial 
inventeur a légué pour toute fortune à 
son fils Benjamin le nain en question, 
objet d’autant plus fabuleux que nul 
ne l’a vu. À charge pour le fils non 
seulement de l’identifier mais de le 
retrouver : héritage masqué dont la quête 
va mener notre jeune héros à travers 
toute l’Europe. Dans le Paris bouleversé 
de la Commune, à travers la Pologne 
effervescente, au cœur de la Bohême 
mystérieuse, Benjamin nous entraîne 
dans ses aventures, protagoniste d’un 
feuilleton qu’on ne lâche plus.
Hommage trépidant à la littérature 
populaire, celle qui voulait tenir en 
haleine un lecteur captif, ce roman 
fantastique qui cultive l’art du 
merveilleux est aussi un coffre à double 
fond. S’y dissimule une réflexion sur 
la destinée de l’Homme, ce nain géant 
tenté par la démesure et l’ivresse de la 
connaissance. Et c’est tout le charme, 
puissant, de ce conteur érudit qu’est 
Marc Petit : nous ravir sans jamais cesser 
de nous interroger.

416 pages
115 x 167 mm
21,30 €

ISBN : 9782916141725

date de parution : 17 mai 2011
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Marie NDiaye

Y penser sans cesse
Traduction allemande de Claudia 
Kalscheuer
Photographies de Denis Cointe

Né d’une volonté d’essayer de nouvelles 
formes narratives, Y penser sans cesse est 
une étape importante dans l’œuvre d’un 
écrivain qui refuse de limiter son art au 
seul terrain romanesque ou dramatique. 
Ni poème, ni chant, cette envoûtante 
partition dévoile plus que dans aucun 
autre de ses livres la volonté de donner 
à entendre une voix. Marie NDiaye a 
composé ces pages en imaginant les lire 
devant un public, ce qu’elle accomplira 
d’ailleurs au moment de la sortie du 
livre dans le cadre d’un projet, intitulé 
Die Dichte, mené par Denis Cointe qui a, 
pour cette édition, imaginé un parcours 
visuel, en écho à l’« histoire ».
Parce qu’il sera joué aussi en Allemagne, 
nous avons choisi de proposer une 
traduction de ce texte. Mais où ce 
projet trouve toute sa force c’est que, 
sans accompagnement, dans le silence 
d’une lecture intime, on retrouve cette 
puissance qui fait de Marie NDiaye un 
écrivain exceptionnel, vibrante jusque 
dans ses silences. On y découvre ses 
thèmes obsédants revisités de façon 
elliptique, quelques fantômes, quelques 
traces d’un passé douloureux qui 
ressurgit et, pour la première fois, des 
lieux de Berlin, cette ville qu’elle investit 
de ses démons familiers.

112 pages
115 x 167 mm
13,20 €

ISBN : 9782916141718

date de parution : 23 mars 2011

Jean-Pierre Ohl

Redrum
Couverture de Nicolas Etienne

Dans une île au large de l’Écosse, 
Stephen Gray, spécialiste de l’œuvre 
de Stanley Kubrick, retrouve d’autres 
cinéphiles passionnés comme lui par les 
vieilles bandes de la Fox ou de la Warner.
Et il rencontre le maître des lieux, 
Onésimos Némos, inventeur de la 
Sauvegarde – ce troublant procédé 
informatique qui permet de « stocker » 
la personnalité des morts pour les 
ressusciter à la demande…
Tout en explorant l’œuvre de Kubrick, 
Stephen s’enfonce peu à peu dans un 
labyrinthe dont la trame semble faite de 
ses propres hantises. Quelle révélation 
l’attend dans le village de ses ancêtres ? 
Quel secret le lie à Némos ? Et quelle 
expérience indicible ce dernier prépare-
t-il ?
Subtil roman d’anticipation, rêverie sur 
le désir et suspense retors, Redrum se 
referme sur le lecteur comme un piège… 
dont il n’a pas envie de s’échapper.

256 pages
115 x 167 mm
15 €

ISBN : 9782916141909

date de parution : 21 août 2012
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Henry H. Bashford

Augustus Carp
Traduction de l’anglais et avant-propos 
d'Éric Wesberge
Illustrations de Marjorie Blood

Ce n’est pas la moindre qualité des 
Anglais que de savoir se moquer d’eux-
mêmes avec talent. Cette disposition à 
l’humour qui les caractérise engendre 
parfois l’apparition d’un objet insolite 
dont la démesure comique sidère. 
Avec Augustus Carp, écrit sous couvert 
d’anonymat par un digne médecin de la 
cour, on tient une de ces exceptions qui 
provoquent l’hilarité d’où que l’on soit.
Le héros et narrateur de ce livre, outre 
son épais profil de goinfre, possède les 
plus remarquables qualités qu’on espère 
d’un hypocrite pudibond de haute volée : 
ignorance colossale, avarice, puritanisme, 
paranoïa procédurière, délation 
instinctive et on en passe… Parodiant 
avec génie le procédé autobiographique, 
ce livre peint le portrait d’une famille où 
l’imbécillité est un étendard dans lequel 
on ne cesse de se prendre les pieds.
Augustus Carp est sans conteste l’une 
des plus splendides attaques contre 
l’universelle hypocrisie religieuse, 
c’est dire son importance et la nécessité 
d’aller redécouvrir ses pages absolument 
désopilantes. Car si l’humour ne sauve 
pas, il protège de bien des erreurs.

COLLECTION EXHUMÉRANTE

288 pages
110 x 180 mm
18 €

ISBN : 9791091504379

date de parution : 25 janvier 2016
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Guy Robert

Reconnus
Préface d’Éric Chevillard
Couverture de Nicolas Etienne

Vous l’avez reconnu ?
C’est Guy Robert, l’écrivain aux mille 
rencontres, l’homonyme que tous les 
annuaires s’arrachent, l’homme que les 
célébrités rêvent de croiser pour être 
certaines d’exister encore et dans l’espoir 
d’apparaître dans son premier livre.
Vous tenez Reconnus.
C’est le livre le plus drôle qu’on ait 
écrit depuis longtemps sur les joies de 
l’anonymat, les mystères de la gloire et 
les émotions du souvenir.
Insolent et désinvolte, Guy Robert 
l’inconnu vous invite à découvrir son 
autobiographie masquée qui pourrait 
bien, aussi, être un peu la vôtre.
Découvrez-le avant qu’on en fasse une 
vedette des Lettres.

96 pages
115 x 167 mm
10 €

ISBN : 9791091504201

date de parution : 11 septembre 2014
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Bruce Bégout

Sphex
Couverture de Nicolas Etienne

Si les animaux ignorent la cruauté, ils 
n’en oublient pas d’être monstrueux : 
le sphex paralyse ses proies avant de 
les emmener dans le terrier où elles 
serviront de nourriture à ses larves. 
C’est sous le signe de cet insecte sans 
pitié que Bruce Bégout a choisi de placer 
ses nouvelles cruelles. Reprenant une 
forme qui fit la gloire de Villiers, Lorrain, 
Barbey ou Borel mais avec l’éclairage 
violent de notre modernité, il nous invite 
à un étrange voyage dans son imaginaire. 
Au cœur d’un monde devenu précaire, 
dans ces décors dévastés que nous ne 
voyons plus, il invente des histoires 
glaçantes, des situations extrêmes ou des 
portraits terribles qui vont brouiller le 
quotidien qui les a faits naître. Moments 
où tout bascule dans le ridicule, la terreur 
ou simplement le bizarre, ces trente-sept 
nouvelles vont vous emmener très loin : 
à côté de chez vous…

264 pages
115 x 167 mm
15,30 €

ISBN : 9782916141381

date de parution : 6 avril 2009
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Littérature
étrangère

domaine  anglo-saxon

Ils sont épuisés…

Jean-Yves Cendrey
Conférence alimentaire
paru le 1er décembre 2003
ZZ RÉCIT

Marc Petit
La nuit du sorcier
paru le 1er janvier 2006
ZZ NOUVELLE

Jean-Marc Aubert
Aménagements 
successifs d’un jardin, 
à C., en Bourgogne
paru le 1er janvier 2006
ZZ TEXTE

Didier Pourquié
Les couilles de Dieu
paru le 24 août 2010
ZZ ROMAN

Marc Petit
Le premier violon 
de Guarnerius
paru le 1er avril 2004
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Illustration de Marjorie Blood
(Augustus Carp de Henry H. Bashford)
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Gilbert Keith Chesterton

Le poète et les fous
Traduit de l’anglais par Catherine 
Delavallade
Couverture de Laurent Bourlaud

Si Chesterton reste pour beaucoup le 
fameux créateur de l’incomparable Père 
Brown, il demeure pour quelques-uns 
le génial accoucheur du plus fantaisiste 
des détectives, Gabriel Gale, héros 
extravagant qui aime regarder le monde 
la tête en bas pour en rétablir l’endroit. 
Ce jeune artiste croise des situations 
énigmatiques que ses visions poétiques 
et ses manières farfelues éclairent d’une 
lumière singulière où la drôlerie se 
trouble de folie. Car proche des fous 
avec lesquels on le confond, il jette sur 
le crime sa déraison inspirée, son œil de 
peintre et ses éclats de rêveur éveillé.
Livre sur le paradoxe qui nous convainc 
en riant que la logique n’a pas toutes les 
vertus, Le poète et les fous est un roman 
inventif doté d’un humour salvateur qui 
joue avec la métaphysique sans cesser de 
nous intriguer. Sans doute l’une des plus 
belles et des plus lunatiques réussites de 
l’auteur du Club des métiers bizarres et 
du nommé Jeudi.

304 pages
115 x 167 mm
15,30 €

ISBN : 9782916141763

date de parution : 20 septembre 2011
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Andrew Crumey

Pfitz
Traduit de l’anglais par Alain Gnaedig
Couverture de Marc-Antoine Mathieu

En plein siècle des Lumières, un Prince 
cherche l’immortalité en inventant des 
villes fantastiques. Son rêve fou d’une 
Ville absolue le pousse à consacrer tout 
le génie de son peuple à cette entreprise. 
Mais prévoir les plans et les cartes les 
plus détaillées de sa cité ne suffisant plus, 
il veut aussi en imaginer les habitants et 
les visiteurs.
Au cœur d’une immense administration 
vouée à ce travail monumental, le 
cartographe Schenck, plutôt timide 
et rêveur, va croiser le chemin d’une 
superbe rousse, biographe en charge de 
la destinée d’un certain comte Zelneck. 
Entraîné par une passion qui stimule 
son inventivité, Schenck cherche 
à l’approcher en pénétrant dans la 
biographie du comte et en imaginant des 
aventures à son valet, un certain Pfitz.
Mais on ne rentre pas impunément dans 
la vie de personnages de fiction et notre 
innocent cartographe amoureux va vite 
apprendre les dangers de la virtualité.
Jeu de miroirs sur les sens de la fiction, 
réflexion à bride abattue sur les confusions 
du rêve et de la réalité en même temps 
que génial et inventif hommage au roman 
philosophique du xviiie siècle, Pfitz est 
un conte stupéfiant d’intelligence – ainsi 
qu’une sublime histoire d’amour.

272 pages
115 x 167 mm
15,30 €

ISBN : 9782916141527

date de parution : 4 février 2010
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Rhoda Broughton

Rêves cruels
Traduit de l’anglais par Patrick Reumaux
Illustrations de Frédéric Bézian

Ne traitez plus de folle cette amie qui 
vous supplie de croire que son dernier 
rêve, qui vous prédisait de sombres jours, 
était prémonitoire : même s’il y a de 
fortes chances qu’elle débloque, on ne 
sait jamais…
Rhoda Broughton, pléthorique 
aventurière des Lettres qui triompha en 
Angleterre au tournant du xxe siècle, 
ne démordit jamais de cette idée qui lui 
inspira ses nouvelles les plus enlevées, 
les plus inquiétantes mais aussi les plus 
drôles, car la dame indigne savait se 
moquer comme personne des petits 
délires dont les hommes encombrent 
leur psyché. En trois histoires perfides 
jamais lues en français, elle raconte ici 
quelques rêves cruels et menaçants, les 
meilleurs comme on le sait, ceux que l’on 
se plaît à colporter en souriant et avec 
ce léger frisson qui nous rappelle que 
le monde de la nuit est celui de toutes 
les peurs et de toutes les idées les plus 
invraisemblables…
Parfait avant d’éteindre la lumière.

INÉDIT EN FRANÇAIS

128 pages
115 x 167 mm
11 €

ISBN : 9791091504249

date de parution : 25 novembre 2014
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Arnold Bennett

Enterré vivant
Traduit de l’anglais par Jean Magdalen
Couverture d’Alfred

Priam Farll est un peintre de génie qui 
a choisi la solitude pour échapper au 
fardeau de la gloire. Quand il revient à 
Londres, c’est dans un meublé obscur 
qu’il se réfugie en compagnie de son 
majordome. La mort inopinée de ce 
dernier lui offre une occasion de s’effacer 
pour toujours : il endosse l’identité 
de celui-ci et livre la dépouille du 
domestique aux pompes et circonstances 
d’un enterrement grandiose.
Mais le voilà condamné à supporter 
le passé d’un homme dont il ne savait 
rien et à improviser son futur. Le jeune 
cinquantenaire, plutôt innocent dans 
le domaine des sentiments, va devoir 
se rendre au rendez-vous galant prévu 
par son domestique et en assumer les 
conséquences…
Comédie de mœurs aux merveilleux 
ressorts dramatiques, satire acide sur 
le monde de l’art, Enterré vivant est 
aussi une formidable démonstration 
des qualités d’observation, de style et 
d’humour d’un auteur britannique trop 
peu connu des Français. Son personnage, 
divin naïf à sa façon, est une réjouissante 
figure de la prose anglaise du début 
xxe siècle. Il est urgent de la redécouvrir 
et de se laisser séduire par son charme et 
ses subtiles analyses.
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124 x 180 mm
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ISBN : 9791091504300

date de parution : 15 avril 2016
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Charles Dickens

Le voyageur 
sans commerce
Traduit de l’anglais par Catherine 
Delavallade
Préface de Jean-Pierre Ohl
Illustrations de David Prudhomme

Tandis qu’il compose le génial 
De grandes espérances, l’inlassable 
Charles Dickens fonde un nouveau 
périodique, “All the year round”, dont 
il assure à lui seul une grande partie 
de la rédaction. L’un de ses porte-
parole, une « identité » de rechange, 
sera le Voyageur sans Commerce : 
sous ce nom, il parcourt Londres, 
l’Angleterre, la France, en flâneur à l’œil 
vif. On retrouve dans ces chroniques, 
rédigées jusqu’à sa mort en 1870, 
son goût pour l’errance – diurne et 
nocturne –, le détail pittoresque, 
le tableau touchant, macabre ou 
grotesque. Passant du trivial au 
fantastique, laissant libre cours à ses 
hantises et notamment sa fascination 
pour la mort, Dickens offre à ses lecteurs 
ébahis une vision de cet univers qui en 
fait l’un des plus grands écrivains de 
tous les temps. Inexplicablement inédits, 
ces textes méritent de rejoindre enfin ses 
chefs-d’œuvre qu’ils éclairent d’un jour 
nouveau.

224 pages
115 x 167 mm
13,20 €

ISBN : 9782916141336

date de parution : 3 septembre 2009
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Nathanael West

Un bon million !
Traduit de l’anglais (américain) par 
Catherine Delavallade
Préface de Pascale Antolin
Illustrations de Louis Lavedan

Lemuel Pitkin est un héros comme 
l’Amérique a toujours aimé en inventer : 
avec quelques dollars en poche, il quitte 
son patelin pour faire fortune, armé 
d’une naïveté sans borne mais victime 
d’une déveine formidable. Au cœur de 
la Grande Dépression tout lui est permis 
et il recevra tout : des promesses, des 
insultes, des coups, des jours de prison, 
et sans jamais cesser de croire en sa 
bonne étoile au cœur d’un New York 
fascinant de noirceur.
Épopée burlesque qui doit beaucoup 
à Chaplin, ce roman d’un auteur 
qui influença Saul Bellow, Vladimir 
Nabokov ou Flannery O’Connor est 
une pépite méconnue de la littérature 
américaine, un trésor qui vaut bien un 
bon million !
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date de parution : 17 mars 2014
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Theodore Francis Powys

Le fruit défendu
Traduit de l’anglais par Patrick Reumaux
Illustrations d’Alexandre Clérisse

T. F. Powys, en plus de ses frères avec 
lesquels il rivalisait de génie, n’avait 
qu’un réel adversaire à sa mesure : Dieu.
Du presbytère où il vécut, il L’affronta 
en enrichissant la littérature de ses 
propres créatures, gens de rien qui 
nous ressemblent malgré leurs figures 
de paysans du Dorset. À l’ombre de ses 
pommiers, il confronte l’Homme aux 
mystères d’un Éden incompréhensible et 
l’oblige à déchiffrer une destinée illisible.
Ce court roman encadré de deux 
nouvelles, petits fragments d’une Bible 
étrange et drolatique, vous plongera dans 
l’univers d’un créateur sans équivalent 
dans les Lettres Anglaises.

128 pages
115 x 167 mm
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ISBN : 2916141065

date de parution : 1er mai 2006
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Leonard Merrick

L’Homme qui 
comprenait les 
femmes
Traduit de l’anglais par Jules Castier
Couverture de Nicolas Etienne

« Il naît de temps à autre un homme 
qui connaît instinctivement l’esprit 
féminin », se dit Wendover quand il 
découvre qu’on loue la profondeur 
psychologique de ses romans. Une 
chance véritable que cette connaissance 
instinctive… car le jeune auteur, en 
fait d’expérience, n’en a aucune et ne 
comprend pas pourquoi ce qui marche 
si bien dans ses œuvres n’est d’aucun 
secours dans la vie réelle.
À l’instar de ce malheureux garçon, 
les personnages de Leonard Merrick 
mesurent mal de quelles “petites ironies” 
sont faits leurs rapports avec les dames 
quand ce n’est pas simplement avec la 
vie, qui n’en est pas avare. D’une acuité 
qui ne vire jamais à la cruauté, l’auteur 
britannique, révéré par ses pairs mais 
négligé par le public, a porté haut cet 
humour anglais et cette élégance d’être 
profond sans cesser d’être divertissant.
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D. H. Lawrence

L’Homme qui aimait 
les îles
Traduit de l’anglais par Catherine 
Delavallade
Préface de Thierry Gillybœuf
Couverture de Nicolas Etienne

Si « aucun homme n’est une île », certains 
aspirent néanmoins à découvrir celle 
qui les rendra heureux. Le héros de 
ce récit, l’un des derniers et des plus 
intenses de D.H. Lawrence, a choisi de 
quitter le continent pour se tailler un 
royaume à sa mesure. Mais où trouver 
sa plénitude ? Comment être à soi-même 
un territoire fini ? Botaniste qui tente 
d’ordonner le chaos du monde ou maître 
qui organise son domaine au milieu de la 
mer, l’insulaire volontaire va ainsi aller, 
île après île, jusqu’au bout de son utopie 
personnelle.
Voici un texte limpide, beau et méconnu 
où éclate le génie tourmenté de l’écrivain 
anglais, un texte à lire seul au milieu du 
monde.

120 pages
115 x 167 mm
9 €

ISBN : 9782916141831

date de parution : 11 avril 2012
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Thomas Hardy

Métamorphoses
Traduit de l’anglais par Pierre Coustillas, 
Françoise Vreck, Michel Krzak 
et Noël de Beer
Illustrations d’Anne Careil

Maître dans l’art de décortiquer 
« les petites ironies de la vie », Thomas 
Hardy possédait aussi le talent de se 
pencher, en quelques pages, sur les 
grandes.
Ces instants où une existence bascule, 
ces décisions dont il faudra à jamais 
supporter les conséquences, ces éclairs 
de lucidité qui pétrifient, il s’en fit le 
conteur subtil. Et si l’Angleterre qu’il 
nous dépeint a disparu, ses personnages 
gardent intact cet étrange et universel 
don de nous émouvoir.
Quand un géant du roman se 
métamorphose en nouvelliste, 
les masques de ses courtes tragédies 
prennent un relief inoubliable.

122 pages
115 x 167 mm
11,20 €

ISBN : 9782916141138

date de parution : 1er mars 2007
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Illustration d’Anne Careil
(Métamorphoses de Thomas Hardy)
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Daniel Guebel

L’homme traqué
Traduit de l’espagnol (Argentine) 
par Denis Amutio
Illustrations de Simon Roussin

Sous prétexte d’échapper aux 
irrépressibles désirs de ses innombrables 
maîtresses, un révolutionnaire convainc 
un savant fou de le cloner. Mais en 
multipliant ses doubles, Leonardo 
Ferretti cherche avant tout à survivre aux 
persécutions des Appareils Idéologiques 
de l’État qu’il tente de subvertir. En fuite 
permanente, il se condamne à vivre les 
expériences les plus dangereuses et les 
plus inattendues.
Roman frénétique, L’Homme traqué 
qui révèle un grand écrivain argentin, 
est avant tout une réflexion endiablée 
sur la dissolution de l’identité. L’auteur 
y manie une ironie sans limite et un 
cynisme aigu que sa fantaisie et la 
vélocité de sa narration éclairent d’une 
étrange lumière.
Alliance du comique le plus intense et 
du pathétique le moins attendu, ce récit 
virtuose est un chant à l’imprévisibilité 
en même temps qu’un délire magnifique.

COLLECTION FORÊT INVISIBLE

224 pages
124 x 180 mm
Couverture intégralement illustrée + jaquette
19,50 €

ISBN : 9791091504362

date de parution : 13 novembre 2015
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Carlos Calderón Fajardo

La conscience 
de l’ultime limite
Traduit de l’espagnol (Pérou) 
par Lise Chapuis
Couverture de Joko

Inventer un crime pour occuper la page 
blanche d’un quotidien : belle tentation 
et coup de maître pour Calderón, pigiste 
en mal de gloire littéraire qui se retrouve 
pris au piège de son idée. Car le succès 
de son meurtre insolite « Le musicien 
assassiné et la belle au bois dormant », 
accompagné de photos truquées, 
l’entraîne dans une pente dangereuse, 
l’obligeant à inventer de nouveaux 
faits divers extravagants avant d’être 
confronté à l’insaisissable Dompteur 
de mouches, qui lui raconte ses propres 
crimes et lui lance un défi.
Roman gothique qui joue des extrêmes, 
texte à double fond qui évoque un 
pays dévoré par la violence, labyrinthe 
fantastique jouant avec les mauvais 
genres, La Conscience est considéré 
comme l’un des meilleurs romans 
noirs péruviens, et nous plonge dans 
l’inquiétante étrangeté de l’Amérique 
du Sud.

COLLECTION FORÊT INVISIBLE

112 pages
115 x 167 mm
12 €

ISBN : 9782916141930

date de parution : 22 novembre 2012
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José de la Cuadra

Noir Équateur
Traduit de l’espagnol (Équateur) 
par Robert Amutio
Préface de Robert Amutio
Illustrations de Yoel Jimenez

Le souffle sourd, ample, comme celui 
d’un grand animal fatigué, des terres 
chaudes de l’Équateur envahit ce livre 
peuplé d’êtres abandonnés, de bandits 
magnifiques, de femmes cruelles, 
de caïmans princiers, de musiciens 
errants, et d’idiots philosophes. Deux 
romans et quelques nouvelles ont permis 
à José de la Cuadra de marquer de son 
empreinte la littérature sud-américaine. 
En racontant son Montuvio natal, 
ce territoire oublié des dieux, il a signé 
une des œuvres les plus puissantes du 
continent, la geste d’un paradis sombre 
où des mythes brutaux prennent une 
dimension universelle. Oubliez ce que 
vous ne savez pas de ce pays inconnu 
et pénétrez au cœur du Noir Équateur, 
voyage immobile et terrible que vous 
n’oublierez jamais.

COLLECTION FORÊT INVISIBLE

240 pages
115 x 167 mm
15,30 €

ISBN : 9782916141220

date de parution : 4 mars 2008
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Lázaro Covadlo

Trous noirs
Traduit de l’espagnol (Argentine) 
par Denis Amutio
Illustrations d’Alban Caumont

Longer le vide. Tous les personnages de 
Lázaro Covadlo, qui s’est taillé grâce à ce 
livre une place unique dans les Lettres 
hispaniques, pratiquent cet exercice, 
cet art de vivre ou survivre au bord des 
trous noirs qui s’ouvrent devant eux. 
Mais ce qui devrait être un carrousel 
de tragédies individuelles devient, par la 
folie contenue et l’humour ravageur de 
cet auteur argentin, une suite trépidante 
de contes insolites. Histoires de chutes, 
de fuites, d’écarts, rencontres avec 
le Mal, ces nouvelles déploient leur 
charme inquiétant et nous font effleurer 
les mystères de consciences ébranlées. 
Elles nous invitent, le temps d’un instant, 
à contempler l’abîme. Bienvenu dans 
le monde merveilleux et vertigineux 
d’un astronome unique de la littérature 
contemporaine.

COLLECTION FORÊT INVISIBLE

224 pages
115 x 167 mm
15,30 €

ISBN : 9782916141343

date de parution : 20 janvier 2009
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Illustration de Simon Roussin
(L’homme traqué de Daniel Guebel)

Illustrations d’Alban Caumont
(Trous noirs de Lázaro Covadlo)
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Diego Vecchio

Microbes
Traduit de l’espagnol (Argentine) 
par Denis Amutio
Couverture d’Alain Verdier

Du mal d’un écrivain peut surgir 
l’histoire la plus sublime, de la souffrance 
d’un de ses protagonistes le personnage 
le plus singulier. Certains livres sont 
ainsi les géniaux effets collatéraux de 
douleurs inavouables, démangeaisons 
secrètes, virus pervers et autres 
pathologies.
Diego Vecchio, jeune et brillant auteur 
argentin en parfaite santé, l’a bien 
compris et a entrepris, dans cette 
anthologie imaginaire de corps aux 
prises avec l’ennemi intérieur, de nous 
exposer neuf cas cliniques, sorte de 
vade-mecum de maladies produites par 
la littérature. Fantastique et réalisme 
s’y conjuguent pour nous offrir un 
vertigineux et hilarant voyage, remède 
souverain contre l’ennui.
À lire sans ordonnance et sans retard.

COLLECTION FORÊT INVISIBLE

208 pages
115 x 167 mm
15,30 €

ISBN : 9782916141480

date de parution : 21 janvier 2011
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Diego Vecchio

Ours
Traduit de l’espagnol (Argentine) 
par Stéphanie Decante
Couverture d’Alban Caumont

Un nouveau fléau dévaste les familles : 
les gamins ne parviennent plus à 
s’endormir, transformant la vie de leurs 
parents éreintés en enfer. Heureusement 
il y a l’ours Doux Dodo, la peluche 
fantastique qui, parce qu’elle refuse 
de céder au sommeil, épuise les petits 
insomniaques acharnés.
Estrella Gutiérrez a réussi par miracle 
à en dégoter un et se réjouit d’une nuit 
enfin calme… Naïve et épuisée, elle 
mésestime cependant Otto, le nouveau 
compagnon nocturne de son fils, qui en 
a décidé autrement et s’apprête à faire 
vivre au garçon quelques heures très 
intenses…
Ne laissez pas traîner ce livre devant 
l’enfant qui sommeille en vous, il est 
rempli de comptines bizarres, d’histoires 
à dormir debout, d’animaux sauvages et 
bavards, de créatures étranges, et vous 
risqueriez y prendre, venu de fort loin, 
un certain plaisir.

COLLECTION FORÊT INVISIBLE

144 pages
115 x 167 mm
12 €

ISBN : 9791091504058

date de parution : 18 septembre 2013
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Rafael Pinedo

Plop
Traduit de l’espagnol (Argentine) 
par Denis Amutio
Couverture de Jean-Michel Perrin

Plop ! C’est le bruit qu’il a fait en 
tombant dans la boue.
Plop. C’est le nom dont on l’affublera 
désormais au sein de la tribu.
Le Groupe qui l’accepte évolue dans un 
monde d’après : déchets, gravats, pluie 
incessante. Cette fin du monde a pour 
décor des immondices, pour habitants 
des humains en fuite permanente et 
soumis à une loi du plus fort exténuante.
Mais Plop est différent, il va plus loin que 
les autres, il se hisse, sort du trou.
C’est son histoire, affolante et 
inquiétante, que Rafael Pinedo, météorite 
des Lettres argentines, nous conte dans 
ce roman cru et sauvage, picaresque et 
futuriste.
Mieux qu’une provocation, un livre 
impitoyable.
Plop…

COLLECTION FORÊT INVISIBLE

176 pages
115 x 167 mm
12,20 €

ISBN : 9782916141688

date de parution : 21 janvier 2011
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Alain-Paul Mallard

Recels
Traduit de l’espagnol (Mexique) 
par Florence Olivier
Couverture de Nicolas Etienne

« Qu’un Livre germe et croisse 
organiquement, je continue de le croire 
mais, quoiqu’obstinément différé, 
le moment de me trahir est venu. 
Voici ma trahison, pour justification 
et pour témoignage d’une prodigue 
stérilité. »
Alain-Paul Mallard aurait pu ne jamais 
se décider à sortir de son coffre les écrits 
qu’il y cachait, restant pour quelques 
personnes éclairées l’auteur d’un livre 
fantastique. Le temps du recel est 
néanmoins fini. Résolu à tenter le diable, 
il a choisi de s’y mesurer en livrant à la 
lumière ces pages où le fictionnel vient 
télescoper le réel et le théorique affronter 
le poétique.
Avouant qu’il a « beaucoup menti 
pour chercher la vérité », confiant dans 
« le pouvoir subversif de la méchanceté », 
il signe avec ce livre composite et d’une 
fulgurante intelligence un forfait qui le 
place désormais au tout premier rang des 
écrivains mexicains de son temps.

COLLECTION FORÊT INVISIBLE

256 pages
115 x 167 mm
15,30 €

ISBN : 9782916141398

date de parution : 4 mars 2009
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Alain-Paul Mallard

Évocation de 
Matthias Stimmberg
Traduit de l’espagnol (Mexique) 
par Florence Olivier
Couverture de Nicolas Etienne

Pourquoi ne sait-on rien du passé de 
Matthias Stimmberg ?
Pourquoi les quelques nouvelles 
rassemblées dans ce livre d’une 
intelligence raffinée suffisent pourtant à 
nous en dresser le portrait ?
La figure de ce poète autrichien 
faussement nihiliste, sûrement 
misanthrope, dont la culture est marquée 
par le souvenir de l’indicible, est restituée 
à partir des fragments que forment ces 
lignes.
Avec un art tout borgésien de la 
miniature qui en dit long, très long, 
sur le monde, c’est le puzzle inattendu 
de la mémoire la plus lourde, celle du 
xxe siècle, qui apparaît. Dire le moins 
pour le plus est un art hérité du 
classicisme que l’écrivain mexicain 
Alain-Paul Mallard porte haut.
Une centaine de pages a suffi pour 
imposer sa voix, exceptionnelle.

COLLECTION FORÊT INVISIBLE

64 pages
115 x 167 mm
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ISBN : 9791091504348

date de parution : 24 août 2015
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Mario Levrero

J’en fais mon affaire
Traduit de l’espagnol (Uruguay) 
par Lise Chapuis
Préface de Diego Vecchio
Couverture de Nicolas Dumontheuil

Pour raconter une bonne histoire, nous 
dit Borges, il faut avoir deux intrigues, 
une fausse pour égarer le lecteur au 
départ, et une vraie qu’il faut garder 
secrète jusqu’à la fin. Cette théorie 
a trouvé en Mario Levrero, grand 
auteur uruguayen, un illustrateur hors 
pair. Avec J’en fais mon affaire il nous 
embarque dans les aventures, à la fois 
cocasses et étranges, d’un écrivain 
en déroute chargé d’en retrouver un 
autre, un certain Juan Perez, dont on 
ne connaît que le manuscrit génial et 
la bourgade d’origine, un lieu paumé 
où notre enquêteur amateur va aller 
de découvertes en déconvenues. 
Car si les Juan Perez ne manquent pas, 
ils n’écrivent guère…
Persifleur, drôle, bourré de clichés qui 
font un joyeux feu d’artifice, ce roman a 
les couleurs de la culture populaire mais 
les nuances de la littérature insolente.

COLLECTION FORÊT INVISIBLE

176 pages
115 x 167 mm
13 €

ISBN : 9782916141824

date de parution : 20 mars 2012
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Italo Svevo

L’assassinat de la 
Via Belpoggio
Traduit de l’italien par Dino Nessuno
Illustrations de David Prudhomme

Comprendre un monde 
incompréhensible. Tel est le désir 
qu’a poursuivi tout au long de son 
étrange parcours Italo Svevo, père de 
la littérature italienne contemporaine 
– à l’égal d’un Joyce, dont il fut l’ami, 
pour la langue anglaise. Comprendre et 
raconter de toutes les façons les mystères 
et les méandres d’une vie qui joue des 
tours insaisissables.
À travers les quatre nouvelles 
rassemblées ici, c’est tout l’art d’un 
Svevo interrogateur et la finesse de son 
trait psychologique qui réapparaissent. 
Contemporain de Tchekhov auquel on 
l’a souvent comparé, arpenteur de la 
forme brève qui lui permettait de tout 
oser, il impose encore sa voix grave et 
étonnée au lecteur patient et peu pressé 
d’aujourd’hui.
Trois histoires de tentations et de crimes 
tels que l’humanité, sans fin, en commet 
et tels que les grands écrivains seuls 
savent les raconter ; trois histoires et une 
fable inattendue…

160 pages
115 x 167 mm
12,20 €

ISBN : 2-9519978-5-X

date de parution : 1er décembre 2004
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Francesco Permunian

La maison du 
soulagement mental
Traduit de l’italien par Lise Chapuis
Couverture de David Prudhomme

Ce qui se cache derrière les murs de cet 
asile de province dépasse largement ce 
que l’imagination la plus débridée oserait 
inventer. Le protagoniste, bibliothécaire 
qui rend visite à sa malheureuse tante 
toujours en grande conversation avec la 
Vierge, le découvre, effaré puis fasciné : 
vieilles femmes zoophiles, bigotes 
prostituées au nom du Bien, vieux 
dandy amateur de poupées gonflables, 
psychiatres délirants, c’est un carrousel 
infernal qui s’agite dans cette maison 
du soulagement mental. S’enfonçant au 
cœur des secrets que recèlent les lieux, 
il découvrira le Mal qui s’y tapit.
Dans la lignée d’un Schulz ou d’un 
Gombrowicz, Permunian a imaginé 
un univers qui marie féroce drôlerie et 
poignante cruauté, utilisant les registres 
de la farce et du grotesque pour dire son 
désenchantement.
Comique et blasphématoire, ce roman 
est de ceux qui laissent des traces 
profondes et des images inoubliables.

COLLECTION SELVA SELVAGGIA

256 pages
115 x 167 mm
15 €

ISBN : 9791091504270

date de parution : 21 janvier 2015

ZZ ROMAN

Aleksej Meshkov

Le chien Iodok
Traduit de l’italien par Lise Chapuis
Couverture d’Olivier Bramanti

Sous la fourrure du chien Iodok se cache 
un homme qui, pour fuir ses congénères, 
se retrouve au milieu d’eux. Incapable de 
supporter le troupeau humain, il a choisi 
de leur échapper en devenant un animal, 
une bête attentive et patiente qui lèche la 
main de son nouveau maître, le directeur 
de la clinique vétérinaire. Iodok 
parle et s’inquiète : peut-on échapper 
longtemps aux limiers qui traquent la 
différence et la déviance au nom du Zoo, 
cette organisation totalitaire qui contrôle 
tout ? Hommage à cette littérature 
qu’engendrèrent les pires dictatures, 
fable philosophique qui interroge 
l’animalité de l’homme, Le chien 
Iodok est d’abord un roman étrange 
qui parvient à conjuguer comique et 
cruauté pour raconter les errements 
d’un monde dévoyé. Dérangeant, 
excessif, et complexe, Le chien Iodok est 
surtout un livre mordant, d’une race 
exceptionnelle.

COLLECTION SELVA SELVAGGIA

192 pages
115 x 167 mm
13 €

ISBN : 9782916141800

date de parution : 14 février 2012
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Marco Lodoli

Boccacce
Traduit de l’italien par Lise Chapuis 
et Dino Nessuno
Illustrations d’Alban Caumont

Boccacce ! Prononcez-le à votre guise 
mais en tordant la bouche, comme si 
vous grimaciez en catimini.
Car les nouvelles réunies ici par Marco 
Lodoli, une des plus fines plumes 
contemporaines italiennes, ont le dessein 
de vous faire ricaner. Concentrant leur 
acidité sur la bêtise, la vanité, ou la folie 
des antichambres du monde délirant de 
l’édition, elles forment une sarabande 
joyeuse mais inquiétante dans laquelle 
le correcteur vous corrige, l’éditeur 
vous menace, le traducteur vous navre, 
l’universitaire vous vampe, le critique 
vous guillotine, l’auteur se venge…
Quant au libraire ? Ne vous retournez 
pas, il vous observe et c’est peut-être 
dangereux…
Boccacce ou comment être perfide sans 
cesser de sourire.

COLLECTION SELVA SELVAGGIA

120 pages
115 x 167 mm
11,20 €

ISBN : 9782916141169

date de parution : 18 septembre 2007
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Ernesto Franco

Histoire 
d’Usodimare
Traduit de l’italien par Lise Chapuis
Illustrations de Raphaël Gromy

Au cœur de ce cargo qui avance 
lentement vers le lieu de sa destruction, 
le capitaine Usodimare, retranché dans 
sa cabine, a lancé son équipage dans une 
quête mystérieuse : retrouver ce qu’y a 
caché à son attention une femme aimée 
et aujourd’hui morte. Marin étrange qui 
fuit une vie sans grandeur, il ne veut pas 
renoncer à ce dernier espoir de trouver 
un sens au voyage intranquille qui est 
le sien.
Descendant d’une lignée de héros nés 
de l’imagination de Melville, Conrad ou 
Pratt, il est prêt à subir les charmes et les 
dangers d’une mer où mirages, pirates et 
sortilèges ont changé d’allure mais pas 
de nature. Intense et beau, ce très bref 
récit souligne le talent d’un écrivain rare 
et élégant.

COLLECTION SELVA SELVAGGIA

80 pages
115 x 167 mm
10,20 €

ISBN : 9782916141282

date de parution : 8 janvier 2009
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Theodor Rechetnikov

Ceux de Podlipnaïa
Traduit du russe par Charles Neyroud
Préface de Frédéric Saenen
Illustrations d’Alain Verdier

On croyait connaître la misère que la 
littérature naturaliste a exploitée à l’envi. 
Avec ce roman redécouvert après des 
décennies d’oubli, celle qui nous est 
racontée explose par sa violence et son 
fatalisme. Aventures de deux crève-la-
faim qui vont tenter d’échapper à la 
mort qui les guette depuis leur naissance, 
Ceux de Podlipnaïa nous mène aux 
confins de la Sibérie à la suite de deux 
bourlaki, ces haleurs qui manœuvrent 
de lourdes barques sur des cours d’eau 
impitoyables, ignorants de leur condition 
atroce et incapables de révolte. Féroce 
et souvent drôle ou émouvant, écrit 
dans une langue rugueuse, ce texte où la 
vérité ne se pare pas de moralisme, est 
un précurseur de l’essai ethnographique. 
Il fut publié en 1864 par un jeune auteur 
autodidacte qui mourut à trente ans, 
alcoolique et tuberculeux.
Un livre glaçant et fascinant.

256 pages
115 x 167 mm
14,20 €

ISBN : 9782916141749

date de parution : 11 octobre 2011

ZZ ROMAN

Leo Lipski

Piotruś
Traduit du polonais par Allan Kosko
Préface d’Éric Dussert
Illustrations de Joko

Il s’est planté sur le marché de 
Tel-Aviv, un panneau autour du 
cou : « À VENDRE – PIOTRUŚ – 
VÊTEMENTS COMPRIS »
Mme Zinn n’a pas hésité longtemps : 
malgré son triste état, l’homme fera 
parfaitement l’affaire. Il aura la tâche 
de s’enfermer dans les toilettes tout le 
jour pour empêcher ses locataires d’y 
entrer et les pousser ainsi vers la sortie. 
Un volume d’encyclopédie suffira à 
l’occuper.
Que faut-il avoir subi, qu’attend-on 
de la vie et de soi-même pour accepter 
ainsi de lier son sort à celui d’un trône 
interdit aux voisins ? La jeune Batia qui, 
de temps à autre, vient le tirer de son 
néant et l’ensorceler le sauvera-t-elle de 
sa tentation du gouffre ?
Tragi-comédie sans pareille imaginée 
par un Polonais, héritier de Schulz et 
Gombrowicz, réfugié en Israël, farce 
philosophique composée dans un 
style syncopé, Piotruś est un roman 
inoubliable, météorite noire et brûlante 
qui classe son auteur inconnu dans la 
caste maudite des visionnaires de son 
siècle.

COLLECTION L'ALAMBIC
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Vsevolod Garchine

La fleur rouge
Couverture de Nicolas Etienne

Les fous ont beaucoup à dire aux 
hommes qui les jugent et s’en 
débarrassent, impuissants. Celui qui 
débarque dans cet asile russe découvre 
que le Mal absolu a pris les atours de 
trois fleurs de pavot rouges et il n’aura 
de cesse, au péril d’une vie qu’il est prêt à 
sacrifier, de les arracher.
Avec un dépouillement et une tension 
rarement égalés, cette nouvelle obsédante 
qui a marqué les esprits de tous ceux qui 
l’ont lue, s’approche du mystère et de la 
beauté de la folie, une expérience que 
son auteur, confronté aux maléfices d’un 
monde terrible, et qui se suicida à trente-
trois ans, poussa à l’extrême.
Une fleur rouge qui marque comme un 
fer.

64 pages
115 x 167 mm
6 €

ISBN : 9791091504027

date de parution : 11 juillet 2013
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Géza Csáth

Dépendances
Traduit du hongrois 
et préface de Thierry Loisel
Postface de Jean-Philippe Dubois
Couverture de Jean-Michel Perrin

Érotomane.
Graphomane.
Morphinomane.
Chacun de ces qualificatifs définit à 
un moment ou un autre la figure de 
Géza Csáth, homme aux multiples 
dépendances. Près d’un siècle après 
sa mort, il continue, en Hongrie d’où 
il est originaire, et dans le monde où 
son œuvre est largement traduite, 
à susciter interrogations et impressions 
contradictoires. Avec son journal enfin 
traduit en français, on découvre la face 
cachée de cet écrivain génial qui mit à se 
torturer une passion toute particulière.
Œuvre littéraire exceptionnelle née en 
marge de la psychanalyse balbutiante, 
ce Journal intime dévoile les facéties 
libertines et féroces d’un héritier de 
Casanova se muant peu à peu en victime 
d’une terrible tragédie.
L’écriture ne pardonne pas, croit-on 
savoir : en voici une preuve stupéfiante.

272 pages
115 x 167 mm
15,30 €

ISBN : 9782916141367

date de parution : 14 octobre 2009
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Géza Csáth

Le jardin du mage
Traduit du hongrois par Eva Brabant 
Gerö et Emmanuel Danjoy
Préface d’Eva Brabant Gerö
Illustrations de Jean-Michel Perrin

Plus aucune tombe en Hongrie ne 
porte le nom de Joszef Brenner connu 
désormais sous celui de Géza Csáth 
(1887-1919). Évanouis les restes de 
ce grand écrivain longtemps interdit 
qui usa sa courte vie à chercher la 
« vérité absolue », passant de l’art 
à la psychanalyse (dont il fut en 
Hongrie un des premiers défenseurs) 
avant de sombrer dans un naufrage 
morphinomane.
Ses nouvelles, tantôt oniriques, 
tantôt réalistes, nous offrent le spectacle 
d’une folie qui annonce un siècle tout 
entier placé sous ce signe. Elles osent 
dire, avec une précision souvent cruelle, 
ce que nos fantasmes les plus indicibles 
expriment de nos terreurs ou de nos 
tourments. Ne faut-il pas la découverte 
d’écrivains partis au bout d’eux-mêmes 
pour calmer en nous la peur du gouffre ? 
Csáth, qui brûla de l’intérieur sa brève 
existence, appartient à cette fratrie de 
possédés, abandonnant à notre inquiète 
raison et à notre penchant pour le 
mystère ces textes uniques, impudiques 
et rares, derniers témoignages de son 
funeste génie.

272 pages
115 x 167 mm
15,30 €

ISBN : 9782916141084

date de parution : 19 septembre 2006
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littératures
	   d’ailleurs

Illustration de Jean-Michel Perrin
(Le jardin du mage de Géza Csáth)

Ce livre existe avec une 
couverture alternative, 
distribuée arbitrairement…
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Léon Bloy

Sueur de sang
Préface de Joseph Royer
Illustrations de Cécile Noguès

« Silencieux rêveur aux muscles 
accrédités, que devaient un jour 
éprouver, jusqu’à l’agonie, la fange 
bouillante et le crapuleux vitriol des 
inimitiés littéraires », Léon Bloy fut 
d’abord le soldat de l’épouvantable 
guerre de 1870. Les récits qu’il fit à ses 
proches d’horreurs revisitées par son 
sabre tranchant et sa verve dévastatrice 
persuadèrent quelques-uns qu’il 
devait s’en faire le conteur. Sueur de 
sang devint ainsi le recueil hautement 
désobligeant de ces histoires où éclatent 
sa révolte contre la lâcheté, sa rage face 
à une humanité en débandade et son 
goût pour l’excès. Ça sent la poudre, 
le soufre, la mort, et déjà y pointe le 
génie acharné d’un écrivain dont la folie 
reste fascinante et la langue sublime, 
longtemps après le retrait des terribles 
Prussiens…
Et maintenant la guerre !

352 pages
115 x 167 mm
16,30 €

ISBN : 9782916141503

date de parution : 27 septembre 2010
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Léon Bloy

Histoires 
désobligeantes
Illustrations de Cécile Noguès

Incendiaire volontaire qui brûle pour 
la littérature, ne rendant de compte à 
personne sinon à un Dieu terriblement 
absent, Léon Bloy a mis tout son 
furieux génie dans ces trente contes ; 
implacables et hilarantes nouvelles où 
l’horreur se conjugue au familier, et où, 
sans jamais se départir d’une distinction 
grammaticale, il nous fait douter de son 
sérieux jusqu’au moment de l’explosion. 
Cet enragé, revenu d’un temps qu’on 
croyait disparu, pointe sur notre globe 
affolé sa griffe moqueuse : malheurs et 
turpitudes sont notre lot et ne valent 
qu’éclats de rire. « Je le confesse, avoue-
t-il, il n’est pas en mon pouvoir de me 
tenir tranquille. Quand je ne massacre 
pas, il faut que je désoblige. C’est mon 
destin. J’ai le fanatisme de l’ingratitude. »

272 pages
115 x 167 mm
14 €

ISBN : 2951997884

date de parution : 1er mai 2005
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Ange Bastiani

Le bréviaire 
du crime
Préface de Florian Vigneron
Illustrations d’Alfred

Avouez-le en silence mais reconnaissez-
le : il vous est bien passé par la tête 
l’idée extravagante de vous débarrasser, 
de manière radicale et sans risque, d’un 
rival, d’un gêneur, d’un adversaire sans 
scrupule voire d’un amour encombrant. 
Extravagante ? Pas tant que cela, nous dit 
Ange Bastiani qui n’avait d’angélique que 
le prénom. Ayant beaucoup lu, beaucoup 
écrit et surtout beaucoup vécu, il fut 
à même de rédiger avec soin et grand 
style le manuel parfait et exhaustif pour 
abréger les jours de ses contemporains. 
Et comme le monsieur ne manquait pas 
d’imagination, il se fit une joie d’orner 
ce guide précis, macabre et souvent 
drôle, de nouvelles pour illustrer son 
dangereux propos.
Grand Prix de l’humour noir 1968, ce 
Bréviaire, objet contondant de qualité 
et recueil illustré de dessins originaux, 
renaît, preuve qu’en matière de crime, 
l’oubli n’a pas toujours le dernier mot.

GRAND PRIX DE L'HUMOUR NOIR 1968
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145 x 210 mm
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ISBN : 9791091504089

date de parution : 13 novembre 2013

ZZ ANTHOLO GIE

Jacques Audiberti

Talent
Préface de Marie-Louise Audiberti
Couverture de Nicolas Etienne

D’où vient que chez certains hommes le 
désir d’écrire semble l’emporter sur la vie 
même ? Quelle est cette obsession, ce mal 
(ou ce bien) qui les incitent à dévorer le 
monde pour le transformer en mots ?
Plus que beaucoup d’écrivains, Jacques 
Audiberti s’est interrogé sur cette 
malédiction prodigieuse qui distingue 
les créateurs du commun. Dans Talent 
(1947), il nous fait vivre de l’intérieur 
le parcours de l’un de ces « criminels 
anthropophages » plongé dans un petit 
univers, l’hôtel Pompelane, à la fois 
misérable, sublime et cocasse.
Ce roman oublié de l’un des plus grands 
auteurs du xxe siècle permettra aux 
uns de retrouver sa manière géniale 
de bousculer les phrases et aux autres 
de faire enfin connaissance avec celui 
que beaucoup d’écrivains considèrent 
comme un maître en mots.

216 pages
115 x 167 mm
5,10 €

ISBN : 2916141057

date de parution : 1er mars 2006
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Rééditions

Illustration d’Alfred
(Le bréviaire du crime d’Ange Bastiani)
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René Dalize

Le club des 
neurasthéniques
Préface d’Éric Dussert
Illustrations d’Hugues Micol

« Notre ami Mercoeur doit donc partir 
– je puis vous le dire – à la recherche 
d’un enfant perdu. Mais il est bien 
évident qu’il ne saurait accomplir 
cette randonnée par les moyens 
affreux du commun des mortels, 
surtout en ces temps de panique et de 
peste universelles… Mercoeur en est 
incapable… »
Réunis au sein d’un club qui a érigé 
la neurasthénie en mode de vie, une 
poignée de résistants aux conventions, 
snobs parisiens qui ont renoncé à 
trouver un sens à l’existence, vont 
s’embarquer dans une expédition à 
laquelle rien ne les préparait. Animés 
par la plume malicieuse de l’un des plus 
brillants espoirs littéraires fauchés par 
la Grande Guerre, ils deviendront les 
héros improbables d’un roman qui joue 
d’humour et d’exotisme pour mieux 
nous emmener dans les grandes prairies 
de la fiction chères à Stevenson, Verne 
ou Conrad.
Inédit en volume, ce livre découvre enfin 
ses charmes, un siècle plus tard, mais 
point trop tard…

COLLECTION L'ALAMBIC

336 pages
115 x 167 mm
20 €

ISBN : 9791091504003

date de parution : 22 mai 2013
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Jean Duperray

Harengs frits 
au sang
Préface d’Éric Dussert
Illustrations de Vincent Vanoli

Ce livre n’a le goût d’aucun autre. 
Roman à intrigue policière pour les uns, 
chant populaire à la verve fabuleuse pour 
les autres, il interdit tout classement, 
stupéfiant d’inventions et de richesses.
Le très rare et méconnu Jean Duperray 
s’est fait avec Harengs frits au sang le 
romancier délectable d’un fait divers 
sanglant pour lequel il a inventé une 
langue à même d’en saisir l’intensité 
et l’énergie, une langue inattendue et 
terriblement musicale. La fascination 
qu’il éprouvait pour la foire, le cirque, 
le divertissement et l’expression 
populaire, doublée d’une attirance pour 
la subversion, la transgression voire 
la révolution se déploie dans ce récit 
dramatique et palpitant.
Il pourra paraître âpre, noueux, corsé 
aux âmes sensibles, qui ne s’étonneront 
pas de ce qu’il contient de spectaculaire 
ou de râpeux. La fiction selon Jean 
Duperray n’a rien d’une bluette. 
« Du brutal » aurait dit Michel Audiard.
Une redécouverte goûteuse et sanguine.

COLLECTION L'ALAMBIC

320 pages
115 x 167 mm
15,30 €

ISBN : 9782916141602

date de parution : 17 juin 2010
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Louis Chadourne

Le conquérant 
du dernier jour
Couverture de Pascal Rabaté

Louis Chadourne n’eut que quelques 
années pour exprimer son génie : victime 
de la Grande Guerre, sa conquête de la 
littérature s’acheva dans la folie d’où 
furent sauvées ces nouvelles pieusement 
recueillies par son ami Valery Larbaud 
qui voyait en lui un Conrad français.
Visionnaires et aventureuses, proches 
ou exotiques, elles nous font pénétrer 
dans l’univers d’un homme sensible à 
l’extrême aux fragilités de l’existence 
comme à sa beauté fugace : un drame 
nous guette, intime ou universel, qui 
doit nous pousser au départ, « condition 
et essence même de la vie. »
Pages sublimes d’un écrivain au bord 
de l’abîme, ces textes justifient à 
eux seuls qu’on redécouvre une fois 
encore, une fois enfin, la prose rare 
du mystérieux Chadourne, voyageur 
incertain d’un siècle furieux.

232 pages
115 x 167 mm
5,10 €

ISBN : 9782916141022

date de parution : 1er janvier 2006

ZZ NOUVELLES

Léon Bonneff

Aubervilliers
Préface d’Éric Dussert 
Illustrations de Nicolas André

« Dans la banlieue nord de Paris, il y 
a une ville terrible et charmante. En 
elle, confluent les déchets, les résidus, 
les immondices sans nom que produit 
la vie d’une capitale. C’est Aubervilliers-
la-Poudrette et Aubervilliers-la-Fleurie, 
la ville aux deux figures, l’antique et la 
moderne, la chaudière de l’Enfer et la 
corbeille du Printemps ».
À deux pas des boulevards dits 
modernes, la révolution industrielle 
continue ses ravages à l’aube du 
xxe siècle. On y survit, on y crève dans 
les effluves d’un capitalisme impitoyable 
pour des êtres humains trimant à en 
mourir à deux pas des champs et des 
vergers.
Pilier de la grande littérature 
prolétarienne, Aubervilliers, plein 
d’empathie, de colère et parfois 
d’humour, restitue la vie de ce faubourg 
et de ses figures fières et misérables. 
Cet admirable livre-chronique d’une ville 
et d’une classe sociale, écrit à hauteur 
d’homme, nous rappelle que la littérature 
sait parfois se faire l’écho puissant d’un 
monde où manquent les mots. Il ouvrira 
la voie à toute une génération d’écrivains 
engagés.

COLLECTION L'ALAMBIC
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Gaston Chérau

Le monstre
Préface d’Éric Dussert 
Couverture de Stéphane Blanquet

Tous des monstres ?
Le père qui saute sur les filles de ferme 
qu’il engrosse ?
La mère qui se débarrasse de celles-ci 
devenues gênantes ?
Les fils qui se taisent et lèvent à peine un 
sourcil ?
La fille que son père a violée avant de 
s’effondrer sur elle, terrassé par une crise 
cardiaque ?
Le gamin né de cette union sordide et 
que tout le monde rejette ?
Le village qui, du haut de sa morale et de 
sa religion, toise ce vil troupeau ?
Avec Gaston Chérau le monde paysan 
recèle des tragédies prisonnières de la 
glèbe. Son chef-d’œuvre monstrueux, 
superbement écrit, a survécu à 
l’effondrement d’un monde et sidère en 
nous les descendants lointains de ces 
rustres terribles.
Un classique qui colle aux sabots, 
éclairé par quelques nouvelles du même 
tonneau.
Tous des monstres…

COLLECTION L'ALAMBIC
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115 x 167 mm
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date de parution : 21 novembre 2011
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Illustration de Vincent Vanoli
(Harengs frits au sang de Jean Duperray)
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Arnould Galopin

Le bacille
Préface de Thierry Gillyboeuf
Couverture d’Hugues Micol

Le terrorisme n’est pas né d’hier.
Arnould Galopin non plus qu’on a 
oublié alors qu’il fut tant lu avant-guerre. 
En 1928, cet écrivain fécond délaissa 
les romans d’aventure, les pastiches 
de Conan Doyle et les feuilletons à 
rebondissements qui faisaient son succès 
pour imaginer une étrange histoire, 
mélange de roman social et de récit 
psychologique mâtiné d’anticipation. 
Martial Procas en est le héros. Ce brillant 
scientifique comblé de talent et d’amour 
découvre le revers infernal de notre 
civilisation policée quand une de ses 
expériences le condamne à la difformité 
et la différence. Relégué, exclu, maltraité, 
cet homme intelligent qui n’aspire plus 
qu’à la paix des malheureux va découvrir 
la tentation de la vengeance et inventer le 
terrorisme biologique.
Fable mordante, satire corrosive sur la 
sottise grégaire, Le bacille répand encore 
ses germes pessimistes. Il nous rappelle 
aussi les vertus et les plaisirs du bon 
roman populaire.

224 pages
115 x 167 mm
6 €

ISBN : 9782916141732

date de parution : 14 juin 2011

ZZ ROMAN

Alfred Franklin

Les ruines de Paris 
en 4908
Préface d’Éric Dussert
Illustrations d’Amandine Urruty

« Pour cette année 4908, nous vous 
proposons en exclusivité un voyage 
haletant à l’autre bout du monde, dans 
les ruines de cette mythique Capitale de 
la France, Paris, trésor du patrimoine 
mondial dont quelques archéologues 
subtils ont mis à jour les reliefs 
splendides. Amateurs de passé, amis 
de l’aventure, cette expédition est pour 
vous ! »
Personne ne glissera cette annonce dans 
votre boîte aux lettres, à moins qu’ayant 
survécu à quelques cataclysmes, vous ne 
soyez un des habitants de cette France 
du cinquième millénaire. Offrez-vous 
donc, tant qu’il est temps, grâce à Alfred 
Franklin, érudit drolatique, ce voyage 
insolite dans le plus grand chantier 
archélogique de tous les temps : Paris !

COLLECTION L'ALAMBIC

112 pages
115 x 167 mm
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Maurice Fourré

La marraine du sel
Préface de Bruno Duval
Couverture de Nicolas Etienne

Certains textes échappent à toute 
classification, ils défient notre goût 
forcené pour les classements et la raison 
littéraire. En croyant faire simple on a 
rangé les très rares œuvres de Maurice 
Fourré, qui commença à être publié à 
soixante-quatorze ans sur les conseils de 
Julien Gracq, aux côtés des surréalistes. 
C’était réduire ses fulgurances, son 
insondable beauté et son mystère.
La Marraine du sel est un roman dans 
lequel un mythe semble s’incarner dans 
un décor de province. Histoire d’amour 
et de mort, cette vision de crime nous 
invite à un cérémonial illuminé qui nous 
transporte loin, de l’autre côté d’un 
miroir que l’on croyait anodin.
Un univers qui « reste en profondeur 
tout entier à déchiffrer » comme le 
soulignait avec justesse André Breton qui 
le découvrit.
Un livre fou qui revient faire briller sa 
noire lumière.
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Erckmann-Chatrian

Le requiem 
du corbeau
Contes fantastiques - tome 1

Illustrations de Vincent Vanoli

Si quand le corbeau croasse vous 
vous sentez gagné par une inquiétude 
indicible, si une promenade au cœur de 
la forêt vosgienne vous fait longer les 
crêtes d’une étrange angoisse, si derrière 
vos rires de bon vivant se dissimule 
le souvenir d’une terreur enfouie, 
alors adoptez ce livre.
Y sont recueillis quelques-uns des contes 
fantastiques et négligés de deux écrivains 
célébrés en leur temps. Dans la lignée 
d’un Poe ou d’un Hoffmann, ils vous 
transporteront dans la contrée la plus 
séduisante : celle de nos rêves lorsqu’ils 
frôlent le cauchemar.
Et si vous confiez à la lune le soin de 
vous éclairer, prenez garde aux mirages 
de ses reflets : ils peuvent vous égarer…

272 pages
115 x 167 mm
5,10 €

ISBN : 9782916141251

date de parution : 7 mai 2008
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Jean-François Elslander

Le cadavre
Préface de Frédéric Saenen
Couverture de Nicolas Etienne

Alors qu’une tempête se déchaîne sur la 
campagne nocturne, un vieux colporteur 
se réfugie dans une lugubre bâtisse 
qu’il croit déserte. Mais une présence 
se signale, hostile, angoissante. L’esprit 
du pauvre égaré se laisse envahir par 
la terreur au point qu’il en succombe. 
Son meurtrier, cruel sans intention 
homicide, découvre alors qu’on ne vit 
pas impunément dans le souvenir de 
son crime, surtout lorsque le cadavre, 
qu’on n’ose approcher, se venge, à titre 
posthume.
Bref roman saturé de tension, 
Le Cadavre, jamais réédité depuis 1891, 
permet de redécouvrir le génie macabre 
d’un oublié des Lettres belges, l’écrivain 
naturaliste Elslander mort en 1948.
Une résurrection pleine de cendres, 
de poussières et de remugles mais une 
résurrection très méritée.

COLLECTION L'ARBRE À CLOUS
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Erckmann-Chatrian

L’œil invisible
Contes fantastiques - tome 2

Illustrations de Vincent Vanoli

Si dans chaque forêt que vous traversez, 
vous sentez, tapie depuis cent ans au 
creux d’un arbre mort, la présence d’un 
loup, si derrière les fenêtres aimables 
des belles demeures alsaciennes vous 
soupçonnez que le diable vous observe, 
si derrière chacune de vos ivresses se 
dessine une histoire que vous n’osez pas 
raconter, alors emportez ce livre.
Y sont cachées quelques-unes des 
nouvelles fantastiques et méconnues 
de l’un des plus célèbres duos de la 
littérature française. Proches de celles 
d’Hoffmann, parentes de celles de Poe, 
elles vous entraîneront de l’autre côté de 
ce miroir rassurant que nous nommons 
la réalité.
Et pour peu que vous choisissiez, par 
goût du mystère, de les lire à la lumière 
d’une bougie, vous verrez vite votre 
ombre frissonner : inutile d’en accuser la 
flamme vacillante…

256 pages
115 x 167 mm
5,10 €

ISBN : 9782916141268

date de parution : 23 mai 2008
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Arsène Houssaye

Du danger 
de vivre en artiste
quand on n’est que 
millionnaire

Préface d’Éric Vauthier 
Illustrations d’Anne Careil

Les femmes sont cruelles.
Les femmes sont injustes.
Les femmes sont dangereuses.
Que vous soyez artiste ou millionnaire, 
que vous soyez bohème ou dandy, 
que vous soyez vif ou décati, ces vérités 
vous éblouiront un jour, à moins qu’elles 
ne vous explosent au visage. Arsène 
Houssaye, grand connaisseur épargné 
par la postérité, s’était fait une joie 
maligne de conter à ses contemporains 
les aventures de ces impitoyables 
Parisiennes.
En voici, sauvées de l’oubli, quelques-
unes.
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Louis-Timagène Houat

Les marrons
Préface d’Éric Dussert 
Couverture de Laurent Bourlaud

« Il y a des maîtres, dont vous avez 
entendu parler sans doute, et qui, tels que 
le mien, leur coupent le corps à coups de 
rotin, comme à coups de coutelas… qui les 
chargent de chaînes et les font mourir à 
petit feu au courbari et dans les cachots… 
qui leur cassent les os d’un membre sans 
regret, leur brûlent la figure avec des 
tisons, la leur écrasent à coups de pieds… 
qui leur font cracher au visage par toute 
une bande, avaler tout ce qu’il y a de 
plus sale au monde, arracher les cheveux, 
les dents, couler de l’huile bouillante dans 
la bouche…
— Assez ! assez ! s’il vous plaît ! s’écria la 
jeune blanche en témoignant la plus vive 
horreur. »
Avec Les Marrons (1844), livre oublié 
et premier roman connu édité à 
La Réunion, L.T. Houat s’attaquait à un 
sujet sensible, les horreurs de l’esclavage : 
il le fit avec une ferveur et une fureur qui 
bouleversent encore aujourd’hui.
Un moment remarquable de l’histoire de 
l’anti-esclavagisme, sous la plume d’un 
fervent apologiste du métissage.

COLLECTION L'ALAMBIC
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Arthur-Joseph de Gobineau

Le mouchoir rouge
Préface de Benoît Virot 
Couverture de Nicolas Etienne

Ne sortez pas vos mouchoirs pour 
découvrir ces trois nouvelles d’un célèbre 
écrivain français tellement caricaturé 
qu’on en oublie de le lire. Elles parlent 
toutes d’amour, mais teintent celui-ci des 
couleurs de l’ironie, de la désillusion ou 
de la folie.
Mlle Irnois est une misérable infirme qui 
ignore sa richesse et pourtant dans ses 
yeux brûle une flamme inexplicable : que 
regarde cette âme sans divertissement ?
Sophie rêve d’un beau jeune homme 
dont le visage met en fureur son père : 
le soupirant comprendra-t-il le sens du 
mouchoir rouge que la jeune fille lui fait 
porter ?
Adélaïde, monstre têtu qui ne renonce 
jamais, a fait de l’amant de sa mère 
sa victime amoureuse : qui des deux 
femmes emportera le cœur torturé de ce 
malheureux trop désiré ?
Autant de questions auxquelles 
Gobineau, avec une verve insolente, 
répond sans jamais se départir d’une 
cruauté indémodable et d’un ton qui fait 
son charme unique.
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Pierre Girard

Othon et les sirènes
Préface de Patrick Baud 
Couverture de Jean-Michel Perrin

« Il y a dans chaque femme une rumeur, 
comme dans une coquille. Cette 
rumeur est une sorte de continuo qui 
accompagne tous les gestes et les paroles 
de sa vie. Et c’est ça que nous n’oublions 
jamais, alors que leur nom même est 
perdu, que leur forme est retournée 
dans la foule, cette musique nous revient 
parfois et ressuscite le passé. »
Ronde amoureuse, légère et douce-
amère, Othon et les sirènes est un roman 
d’initiation et de tentations : il met en 
scène un jeune homme à la recherche de 
la passion et qui va surtout se rencontrer 
lui-même. Dans le style inimitable de cet 
auteur notoirement méconnu qu’était 
Pierre Girard, il nous offre un moment 
de grâce comme la littérature sait nous 
en réserver pour peu qu’on prête l’oreille.

96 pages
115 x 167 mm
9 €

ISBN : 9782916141893
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Pierre Girard

Monsieur Stark
Préface de Thierry Laget 
Couverture de Jean-Michel Perrin

M. Stark, à la tête d’une usine de 
cigarettes américaines, est l’auteur d’un 
chef-d’œuvre de règlement qui interdit 
« les amours des directeurs d’usine avec 
les jeunes filles ». Or, un beau jour, 
pour remplacer son secrétaire, c’est 
une charmante blonde, Séphora, qui 
vient s’installer derrière son bureau… 
Dès qu’elle apparaît, la mécanique du 
rigide homme d’affaires s’emballe et, 
dans une métamorphose à la Kafka, le 
voici peu à peu entraîné par ses démons 
les plus insoupçonnés.
Avec une tendresse, un humour et un 
érotisme diffus, Pierre Girard nous attire 
une fois encore dans son étrange univers 
littéraire. Celui-ci lui vaut l’admiration 
inconditionnelle de ceux qui le 
considèrent comme l’un des plus beaux 
écrivains méconnus du xxe siècle.
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Pierre Girard

Charles dégoûté 
des beefsteaks
Préface de David Marsac
Couverture de Jean-Michel Perrin

« Il entra dans la salle à manger, s’installa 
pour dîner. On lui servit un beefsteak. 
C’était son plat préféré. Il le trouvait 
à la fois simple et reconstituant. Il le 
mangeait sans sel ni poivre, se méfiant 
de la Nature. Mais ce jour-là il repoussa 
le plat. Le lézard l’obsédait. Il ne pouvait 
le chasser de sa pensée. Combien de 
mouches avait-il happées ? Combien 
de beefsteaks avait-il, lui, Charles, 
mangés ? Et soudain il lui vint une idée 
désastreuse. »
Un banquier plonge dans la mélancolie 
avant de découvrir enfin l’amour, et c’est 
un monde inattendu qui se dévoile, une 
façon d’aller dénicher la beauté là où nul 
ne l’aurait imaginée. Le charme unique 
de Pierre Girard a conquis quelques 
lecteurs qui se reconnaissent dans le 
regard élégant et poétique que l’écrivain 
suisse porte sur la fausse banalité de nos 
vies. Un luxe à s’offrir dont on ne se 
dégoûte jamais…
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Loys Masson

Saint Alias
Préface d’Éric Dussert
Couverture de Nicolas Etienne

Satan s’est finement vengé du talent de 
Loys Masson. Il l’a relégué dans un angle 
mort de la Bibliothèque où ses mots 
ardents se consument en vain. Il le punit 
d’avoir si bien su le dépeindre sous 
les traits de Monsieur Alias, ce voisin 
aimable dont nous rêvons tous.
Dans ces pages hantées de poésie et 
d’ironie, l’auteur de ces « short stories » 
nous livre un portrait inoubliable, à la 
fois proche et infiniment mystérieux, 
de cette figure qui a toujours su se faire 
aimer des hommes et combler leurs 
désirs pour mieux révéler ce que cachent 
leurs âmes.
Ces textes, d’une beauté simple et 
indifférente au passage du temps, 
demeurent avant tout une éclatante 
réflexion sur le Bien et le Mal.
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ISBN : 9782916141114
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Catulle Mendès

Exigence de l’ombre
Préface d’Éric Vauthier
Couverture de Cécile Noguès

« C’est très extraordinaire qu’un homme 
comme moi, pas méchant, pas exalté, tout 
simple, né de bonnes gens, qui a été bien 
élevé, qui exerçait un métier tranquille, 
se soit rendu coupable, sans haine, comme 
pour le plaisir, d’un aussi épouvantable, 
aussi raffiné assassinat. »
Très extraordinaire mais parfaitement 
délicieux, comme un buffet froid, 
quand l’histoire est racontée avec un 
détachement et une cruauté parfaite par 
Catulle Mendès, l’un des plus talentueux 
représentants de l’esprit fin de siècle 
français. Digne successeur du Villiers 
des Contes cruels, il exerça son humour 
souvent grinçant, son cynisme mâtiné 
d’absurde avec une verve et une habileté 
qui ont traversé le siècle nous séparant 
de sa mort. Amateurs de fantastique 
et de surnaturel, visiteurs éprouvés de 
musée des horreurs, collectionneurs de 
morts bizarres, Exigence de l’ombre et ses 
neuf nouvelles étranges vous attendent : 
c’est sans danger, quoique…
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Roger de Lafforest

Les figurants 
de la mort
Préface de François Ouellet
Illustrations d’Hugues Micol

« Oppressé entre deux infinis, le temps et 
l’espace, pour se rassurer, pour se prouver 
à lui-même qu’il est libre de déplacer ses 
horizons, l’Homme veut bouger, voyager. 
Ce désir d’agitation, qui peut paraître 
dérisoire au philosophe, qui ne procure en 
fin de compte que déboire et écœurement, 
est pourtant si fort au cœur de certains 
hommes qu’il les arrache à leur existence, 
les déracine et les jette pantelants dans 
les pires hasards où l’on perd, santé, 
honneur, bonheur. C’est ce que les gens 
de plume appellent l’aventure. »
Abandonnant aux plumitifs leurs 
caricatures et aux aventuriers leurs 
vantardises, juste avant le désastre, 
un auteur qui avait en son temps 
parcouru le monde régla son compte 
à cette illusion. Il le fit avec une ironie, 
un style, un mordant et une intelligence 
qui ont conservé à ses lignes toute leur 
beauté et leur modernité. Croisement 
entre le grand roman d’aventures, 
l’univers de Blaise Cendrars et le « vrai » 
surréalisme, Les figurants de la mort 
mérite un retour au premier plan : 
« Action ! »
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Camille Lemonnier

L’Enfant du Crapaud
Préface de Frédéric Saenen
Couverture de Nicolas Etienne

Noir, cruel, outrancier, ces qualificatifs 
décrivent bien l’écrivain belge Camille 
Lemonnier dont on a voulu faire un 
naturaliste, un décadent ou un baroque 
sans réussir à le classer, preuve d’une 
singularité qui continue de nous 
ébranler. Car sa prose flamboyante 
emporte tout et d’abord les convenances 
dont il se moque. Le prouvent avec 
frénésie les nouvelles de ce recueil, 
terribles et impitoyables, qui nous 
plongent dans un monde où la rémission 
semble un vain mot et la folie une 
solution à toutes les impasses. Vous y 
découvrirez ce qu’un crapaud peut 
enfanter, et ce n’est pas un conte de 
fées…

COLLECTION L'ARBRE À CLOUS

128 pages
115 x 167 mm
12 €

ISBN : 9791091504331

date de parution : 19 juin 2015

ZZ NOUVELLES

Roger Judrin

Dépouille 
d’un serpent
Préface d’Alfred Eibel
Couverture de Nicolas Etienne

Jean Paulhan avait dit au jeune Roger 
Judrin : « revenez me voir dans vingt 
ans ». À la date prévue il est venu, 
ponctuel, et porteur de ce livre qui 
confirma à l’éditeur qu’il avait vu juste. 
Avec ce roman, l’auteur s’engageait dans 
un chemin littéraire unique, distillant 
une prose aussi riche qu’abrupte dont 
les défenseurs sont désormais aussi rares 
qu’ardents.
Ces « aventures d’un homme qui n’en 
eut point » tracent le parcours d’une âme 
de quarante ans revenu de tout sauf du 
bonheur de la langue, d’un façonneur de 
maximes dans lesquelles il confine son 
monde, d’un homme sans qualité qui 
s’en découvre une : le style.
Révélé par les Éditions de Minuit en 
1955, ce récit d’une mue a traversé le 
temps, patiné par les années. Il nous 
revient aujourd’hui, intact et venimeux.
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Octave Mirbeau

Les 21 jours d’un 
neurasthénique
Préface d’Arnaud Vareille
Couverture de François Ayroles

Si Octave Mirbeau était un grand 
romancier, il restait cependant conscient 
que ce genre bourgeois méritait d’être 
allègrement bousculé : son entrée 
dans le siècle nouveau, il la fera 
avec un Décaméron fou et ravageur, 
placé sous le signe d’une maladie alors 
en vogue, la neurasthénie. Comme des 
contes cruels où défile une humanité 
inquiétante et odieuse qui provoque ses 
ricanements inspirés, les scènes de cure 
pyrénéenne qu’il imagine nous offrent 
la peinture de fripouilles, crapules, 
imbéciles et autres sales individus 
auxquels il règle leur compte d’un trait 
impitoyable.
Livre de l’excès d’un homme blessé 
qui a choisi le rire pour se venger de 
la folie de la société, livre du dégoût 
qu’une vivifiante drôlerie permet de 
surmonter, ce roman, dans lequel il 
déploie son humour ravageur, est la plus 
belle revanche d’un écrivain qui fit de sa 
colère une gloire.
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Octave Mirbeau

Les mémoires 
de mon ami
Préface d’Arnaud Vareille
Couverture de Cécile Noguès

« Ah ! L’horreur sinistre des braves 
gens !… » Tandis qu’on se déchaîne 
autour de l’affaire Dreyfus, Octave 
Mirbeau, son plus ardent défenseur, 
est secoué de dégoût. Les Mémoires de 
mon ami (1899) vont lui offrir l’occasion, 
avec ce génie qui lui est propre, de régler 
son compte « à cette fiction abominable 
et terrifiante qu’on appelle : la Société ! »
Court roman qui rejette les formes 
convenues, ce texte noir où perce une 
drôlerie désespérée, met en scène la 
figure d’un minable passé maître dans 
l’art du détachement, étranger au poids 
du monde et à lui-même.
Face au réel, grotesque ou monstrueux, 
Mirbeau impose sa cruauté et son 
théâtre de l’absurde, quarante ans avant 
l’apparition d’un certain Meursault…
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Jules Renard

Le Mauvais Livre
Couverture de Sardon

Il n’est pas donné à beaucoup d’éditeurs 
de revendiquer l’édition d’un mauvais 
livre. Et pourtant, un immense écrivain 
français osa lui-même ce titre pour l’un 
de ses textes. Qu’on se rassure, dans le 
Renard tout est bon, surtout quand il 
est question de livre, de littérature et 
d’écrivains. Observateur du petit monde 
des Lettres et des auteurs, Jules Renard 
consigne dans ses Coquecigrues les 
remarques que lui inspira ce curieux 
métier d’écrire. Éloi, son double, grave 
des tablettes où la drôlerie la plus subtile 
épouse l’acuité la plus singulière en 
suivant cette règle : « Si tu es un véritable 
homme de lettres, agis comme moi, 
sans scrupules. »
Un siècle plus tard, Jules Renard est 
toujours aussi irrésistible et les écrivains 
toujours aussi comiques.
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André de Richaud

Échec a la concierge
Préface d’Éric Dussert
Illustrations de Frédéric Bézian

Au Panthéon des maudits, André de 
Richaud s’est taillé une place de choix. 
Ne réclamant rien à la gloire, il a droit à 
celle, posthume et étriquée, des écrivains 
de haut style qui négligèrent de 
consolider leur statue.
Reste pourtant une gerbe de livres 
splendides et des éclats de talent 
disséminés dans les revues et les 
journaux. Le prouvent les onze 
textes rassemblés dans ce volume qui 
couvrent sa large palette d’inspiration, 
des chroniques parisiennes aux nouvelles 
rurales ou fantastiques. On y retrouve 
le Richaud lunaire parfois fantaisiste, 
le tendre, le poignant qui cachait sous 
son humour une sourde violence que la 
difficulté d’être lui imposait. Derrière sa 
concierge ignoble et drôle apparaissent 
des personnages d’une humilité héroïque 
ou d’un héroïsme mordant.
Un livre pour les nuits blanches et les 
jours sombres.
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Paul-Jean Toulet

Touchante histoire 
de la jeune femme 
qui pleurait
Couverture de David B

Paul-Jean Toulet reste dans le cœur de 
ceux qui l’ont lu une chère exception. 
Limpide et étonnant, il a le charme secret 
de ces écrivains d’un autre siècle qui 
n’ont jamais atteint la gloire mais dont 
chaque œuvre recèle une grâce qui ne 
lasse jamais.
Tour à tour ironiques et mystérieux, 
ces quatre contes rappelleront ou 
révéleront cet enchanteur aux assoiffés 
de belle prose.
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Léon Cladel

N’a-Qu’un-Œil
Préface d’Éric Dussert
Couverture de Nylso

Humilié puis éborgné par son cruel 
châtelain – d’où son surnom de N’a-
qu’un-oeil – un serf de cette France 
profonde du xviiie si peu racontée par 
les écrivains, va rêver de vengeance 
pendant des années. Jusqu’au jour où la 
Révolution, qui a enfin gagné les confins 
d’un royaume gangréné par l’injustice, 
lui offre la possibilité de prononcer la 
mort du hobereau honni et recouvrer 
sa dignité piétinée par des décennies 
d’humiliation. Mais on n’abat pas en 
quelques jours des siècles de servitude…
Fantastique peinture des mœurs 
paysannes en même temps que violent 
réquisitoire contre la tyrannie, ce roman 
de colère, au style vibrant d’indignation, 
emporte le lecteur subjugué dans la 
noirceur d’un siècle qui vit les Lumières 
se transformer en vent de colère. 
Le méconnu Cladel, dont on redécouvre 
le brutal raffinement, donne libre cours 
à la force de son indignation et imagine 
ainsi une des plus puissantes épopées de 
combat de la littérature française.
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Marc Stéphane

La cité des fous
Préface d’Éric Dussert
Illustrations d’Alain Verdier

94 jours derrière les hauts murs de 
Sainte-Anne, trois mois à observer les 
condamnés de ce bagne ignoré, des 
semaines à contenir sa propre folie, 
Marc Stéphane les a vécus au début du 
xxe siècle.
Voyage au bout d’un enfer personnel et 
collectif, cette Cité des fous est le récit 
détaillé de sa plongée dans ce monde 
chaotique interdit à quiconque n’était 
pas psychiatre, infirmier ou… aliéné. 
Et parce que cet écrivain désormais 
englouti possède une langue d’une 
verdeur à faire pâlir un certain Céline, 
parce que ses lignes mêlent à une intense 
compassion un refus du pathos fétide, 
il transforme ce qui pourrait être un 
réquisitoire en odyssée au pays de la 
folie.
Texte inclassable et d’une inquiétante 
drôlerie, La cité des fous mérite de figurer 
dans les bibliothèques de ceux pour qui 
la littérature n’est prisonnière d’aucune 
forme et d’aucune camisole.
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Marc Stéphane

Ceux du trimard
Préface d’Éric Dussert 
Couverture d’Alain Verdier

« Voici un livre extraordinaire, unique, 
délectable, descendant en droite ligne 
de Rabelais, écrit dans le beau parler 
du trimard, que j’estime le roi des 
argots, sous le soleil brûlant de la 
route, par un anarcho, c’est évident, 
par une sorte de Vallès rustique, mais 
parfaitement sain et franc, et dru (…) 
Il s’apparente pas mal à Villon, mais sa 
cadence, merveilleusement classique, est 
prosaïque. Une sorte de gaîté, de rumeur 
de joyeuse misère, la débine, la sueur, 
la soif et la faim (…) Je dois vous 
prévenir qu’un pareil livre ne doit pas 
être mis entre les mains des jeunes filles ; 
qu’il est d’une liberté totale. Mais, étant 
cynique, il n’est pas pervers, et même les 
traits de finesse y abondent (…) Marc 
Stéphane est un authentique chemineau, 
aussi maître de son métier et de sa plume 
qu’un Flaubert, et beaucoup plus âpre et 
profond qu’un Maupassant. »
L’enthousiasme de Léon Daudet fut 
contagieux, il fit découvrir cet incroyable 
auteur et nous permet de relire 
aujourd’hui ce chef-d’œuvre inclassable.
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Marc Stéphane

Un drame 
affreux chez 
les “tranquilles”
Couverture d’Alain Verdier

« Et des boyaux du dernier prêtre 
Étrangler le dernier des rois !»
À Sainte-Anne, incroyablement racontée 
par Marc Stéphane dans sa Cité des 
fous, on n’écoute plus les sempiternels 
refrains des internés, fussent-ils 
surnommés Voltaire et soumis au régime 
des « tranquilles ». Et pourtant… une 
bouteille d’alcool oubliée, un petit écart 
dans les règles, et vous voilà plongé dans 
un fait divers horrifique et ahurissant.
Le drame affreux qui vous est conté ici, 
dans une langue verte comme l’absinthe 
et avec un humour noir comme la nuit 
de la folie, vous fera passer un délicat 
frisson le long de l’échine et du cou…
L’Arbre vengeur complète avec ce petit 
volume sa réédition de La cité des fous 
de Marc Stéphane, un écrivain qu’il est 
urgent de redécouvrir.
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Henri Beugras

Le brouillard
Couverture d’Alfred

Qui l’emportera de la ville ou de 
l’homme ?
Arrivé par le train une nuit de brouillard, 
Isidore Duval ne parvient plus à se 
rappeler d’où il vient et comprend vite 
qu’on ne quitte pas impunément cette 
étrange cité où les hommes vivent 
masqués en acteurs d’un carnaval 
permanent. Mais l’idée de fuite peut 
devenir une obsession pour qui se refuse 
au rôle de prisonnier condamné sans 
raison.
Mêlant onirisme et réalisme, 
Le Brouillard est une fable obsédante qui 
mêle le burlesque et l’angoisse, un de 
ces livres fantastiques qui ne se laisse 
pas oublier, un héritage rarissime de 
ce xxe siècle qui fut celui de toutes les 
terreurs, y compris les plus intimes.

160 pages
115 x 167 mm
12 €

ISBN : 9782916141954

date de parution : 14 février 2013

ZZ ROMAN

Littérature
fantastique

Illustration d’Olivier Bramanti
(L’œil du purgatoire de Jacques Spitz)



56 57

Régis Messac

Quinzinzinzili
Préface d’Éric Dussert
Couverture de Jean-Michel Perrin

Bien sûr, cela fait des décennies 
que la littérature nous annonce 
l’anéantissement de la race humaine, 
notre capacité à nous détruire ne se 
discutant plus. Beaucoup de livres pour 
un sujet aussi crucial, mais dans le lot 
peu de chefs-d’œuvre…
Quinzinzinzili, ce roman au titre 
improbable, est pourtant de ceux-là, 
ses rares lecteurs n’en démordent pas, 
qui s’étonnent toujours de son ironie 
visionnaire, de son pessimisme halluciné 
et de ses trouvailles géniales. Publié en 
1935, il a été imaginé par Régis Messac 
(1893-1945), considéré comme l’un des 
précurseurs du genre, et nous entraîne 
après le cataclysme, à la suite du dernier 
des adultes, témoin stupéfait de la 
renaissance du genre humain : sous ses 
yeux désabusés, un groupe d’enfants 
réinvente une Humanité dont l’Histoire 
a disparu. Et Messac, qui sait que la 
Civilisation est mortelle, nous offre le 
spectacle d’une poignée de gosses en 
train de lui régler son compte…
Stupéfiant, Quinzinzinzili renaît et 
devrait susciter l’admiration de ceux qui 
croient davantage aux vertus des Lettres 
qu’à celles de l’Homme.
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Jean-Charles Rémy

L’arborescence
Couverture de Franck Tallon

Il va falloir quelques semaines au héros 
de ce livre pour comprendre que la 
métamorphose qui s’opère en lui et le 
fait démesurément grandir lui interdit 
une vie normale au sein de la cité qu’il 
est contraint de fuir pour la campagne 
puis la montagne. Géant effaré, 
il connaîtra les terribles tribulations et 
les éblouissantes révélations de celui qui 
est obligé de s’élever pour préserver une 
liberté hardiment conquise.
Mélange de conte romantique allemand 
et de fable à la Marcel Aymé, ce roman 
d’aventure qui joue d’une ironie légère 
impose d’emblée son charme troublant 
et sa hardiesse esthétique. Histoire 
poétique et merveilleuse, L’Arborescence 
nous raconte un fascinant retour à l’état 
de nature absolu et nous entraîne au 
cœur d’une forêt que l’on n’avait jamais 
racontée de cette manière.
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Maurice Renard

L’homme truqué
Couverture de Greg Vezon

Les gendarmes découvrent le cadavre 
du Dr Bare, tué lors d’un guet-apens. 
Pour comprendre les raisons de ce 
meurtre apparemment sans mobile, un 
carnet laissé par la victime permet aux 
enquêteurs de décrypter l’incroyable 
mystère auquel la victime a été 
confrontée. Un an plus tôt, un poilu 
de 14, dont le nom figure pourtant sur 
le monument aux morts, est revenu 
incognito dans sa ville, animé par une 
terreur que son ami médecin va peu 
à peu comprendre. Capturé par les 
Allemands, il a servi de cobaye pour une 
expérience scientifique : il est désormais 
un homme truqué… mais aussi un 
homme traqué qu’il va falloir essayer de 
sauver.
Suspens scientifique, réflexion poétique 
et angoissante, écho littéraire de la 
Grande Guerre dont il est un des textes 
les plus singuliers, ce court roman de 
Maurice Renard confirme l’indéniable 
singularité et le style imparable de l’un 
des grands noms du fantastique français.
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Han Ryner

L’Homme-fourmi
Préface de Natacha Vas-Deyres
Couverture de Greg Vezon

On ne se méfie pas assez des fées, surtout 
celles qui errent dans les landes désertes 
et ont tôt fait de vous transformer en 
fourmi si vous acceptez de les prendre 
au sérieux. C’est cette aventure hors 
du commun que le héros de ce livre, 
tout d’abord incrédule avant de céder 
à l’émerveillement, va vivre pendant 
une année. Projeté dans l’univers d’une 
fourmilière, il découvre la grandeur 
d’une espèce minuscule dont, revenu au 
triste monde des hommes, il peinera à 
traduire les beautés, les intelligences et 
les héroïsmes.
Sur un thème qui inspirera des auteurs 
plus ou moins fameux, Han Ryner le 
premier a imaginé une remarquable 
et passionnante plongée, vibrante 
de poésie. Il a surtout cherché « un 
prétexte à blâmer nos orgueils, 
à nous qui par les sens, sommes 
inférieurs à tant d’animaux, à nous qui 
souvent croyons tout savoir et dont 
l’intelligence très probablement doit 
errer magnifiquement parmi une foule 
d’erreurs insoupçonnées ».
Une leçon de littérature en même 
temps qu’une leçon de vie. Et un roman 
inoubliable.
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David H. Keller

La chose 
dans la cave
Traduit de l’anglais (américain) par 
Jacques Papy et France-Marie Watkins
Préface de Jean-Pierre Ohl
Couverture de Nicolas Etienne

Mais bon sang puisque le gosse vous 
dit qu’il y a quelque chose dans la cave ! 
Et le maréchal-ferrant que cette fille 
fricote avec le diable et qu’il faut la fuir ! 
Écouterez-vous enfin ce brave homme 
qui se tue à vous répéter que sa femme 
est morte à ses côtés quand personne ne 
le croit ? Et il ne vous paraît pas étrange 
que cette belle villa italienne change de 
propriétaire aussi souvent ?
On vous aura prévenu : David H.Keller 
n’écrivait pas pour faire fortune ou 
gagner la gloire. Non, le Dr Keller 
prenait sur son temps précieux afin de 
rédiger des horribles nouvelles, certain 
de leur vertu curative. Si vous aussi 
pensez que se remuer les sangs est bon 
pour la santé, servez-vous donc un peu 
de l’élixir horrifique de ce bon docteur.
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Jean-Pierre Bours

Celui qui pourrissait
Préface de Frédéric Saenen
Couverture de Greg Vezon

Les miroirs peuvent réserver des 
surprises à ceux qui croient n’y 
voir que les reflets de leur réussite. 
Un médecin adulé s’y transforme en 
monstre, un magistrat respecté se mue 
en criminel, un adolescent y devine les 
fantômes de son désir, un homme prend 
les traits d’un assassin. Car notre monde 
d’apparences laisse parfois entrevoir des 
abîmes dont on revient rarement.
Avec une virtuosité impressionnante et 
dans une langue sculptée à la perfection, 
Jean-Pierre Bours fait franchir à ses 
créatures, nées d’une imagination 
baignée de lectures classiques, 
les frontières du terrible, de l’inquiétant 
et du fantastique.
En un seul recueil de dix nouvelles, 
il a marqué de son empreinte cette 
littérature qui sait se faire cruelle pour 
mieux nous envoûter.
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Marc Wersinger

La chute 
dans le néant
Illustrations de Greg Vezon

Jouir d’un pouvoir quand on n’a pas 
l’âme d’un super-héros peut être 
éprouvant.
Robert Murier, un scientifique, en fait 
l’étrange expérience lorsqu’il réalise 
que les dimensions de son corps lui 
échappent, ses molécules se dilatant plus 
ou moins à volonté et provoquant des 
catastrophes.
Roman d’aventure qui se transforme 
peu à peu en envoûtante description 
du voyage dans un ailleurs qui nous 
est si proche, La chute dans le néant 
franchit des frontières fascinantes sans 
cesser de nous interroger : que peut la 
raison quand la matière commande ? 
Que devient l’homme quand il perd son 
pouvoir sur les choses ?
Les super-héros peuvent continuer à se 
battre, ce monde inquiétant et beau n’est 
pas pour eux.
Ni ce livre, inclassable et méconnu.
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Théo Varlet

Le roc d’or
Préface d’Éric Dussert 
Illustrations de Nicolas André

Alors que la France des années vingt 
pleure sa grandeur ruinée, un événement 
mystérieux plonge le pays dans une 
série d’épisodes à même de durablement 
redorer son blason terni. Une 
inexplicable tempête dans l’Atlantique 
et la rumeur qu’une île y serait apparue 
détournent de son but l’équipage d’un 
navire français : au milieu de l’océan, 
il découvre avec stupéfaction qu’un 
gigantesque astéroïde composé de fer 
et d’or offre ses richesses inouïes aux 
heureux découvreurs. À condition d’en 
garder le secret…
Roman maritime qui mêle, à coups 
de rebondissements habiles, intrigue 
aventureuse et amoureuse, évocation 
saisissante du monde de l’argent et 
anticipation inspirée, Le Roc d’or est une 
superbe pépite de la littérature Art déco. 
Fable sur la soif de ce métal qui rend fou, 
elle brille d’un éclat singulier en notre 
siècle où l’on semble toujours guetter 
du ciel une éblouissante solution à 
l’interminable crise… Avec Théo Varlet, 
c’est l’art de Jules Verne, Stevenson et 
Wells conjugué au style le plus brillant 
de l’avant-guerre. Et une valeur sûre 
dans votre bibliothèque…
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Jacques Spitz

L’œil du purgatoire
Préface de Bernard Eschasseriaux 
Illustrations d’Olivier Bramanti

Vous connaissez le passé, imaginez le 
futur, redoutez le présent : il vous reste à 
découvrir le « présent vieilli », ce temps 
inédit inventé par Jacques Spitz dans un 
roman phénoménal considéré comme un 
des classiques du roman d’anticipation 
français.
Son héros, un peintre raté résolu au 
suicide, va vivre une expérience hors 
du commun qui le conduira où nul 
n’est allé : inoculé par un savant fou, un 
bacille s’est attaqué à sa vue et lui permet 
de voir le monde et les êtres tels qu’ils 
seront dans un futur proche. Mais ce qui 
n’était qu’une étrange expérience devient 
une aventure effarante lorsqu’il réalise 
que le temps se dilate et qu’il « voit » de 
plus en plus en avant.
Livre haletant sur le cauchemar d’un 
homme seul au milieu d’un univers 
en déréliction, L’œil du purgatoire est 
un roman unique qui réussit à pousser 
une logique jusqu’à son extrême limite 
avec une audace et une intelligence 
qui ont laissé pantois ses admirateurs. 
Il était impensable de ne pas le proposer 
de nouveau à ceux qui croient que la 
littérature, mieux que n’importe quel 
art, doit nous permettre d’explorer 
les confins et les mystères de notre 
imaginaire.
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Robert Cedric Sherriff

Le manuscrit 
Hopkins
Préface de Michael Moorcock
Couverture de Jean-Michel Perrin

La lune va se décrocher du ciel 
britannique et personne ne le sait qu’une 
poignée d’hommes bien décidés à garder 
le secret jusqu’au bout. Parmi eux un 
éleveur de poules qui appartient à la race 
de ceux qui survivent aux catastrophes : 
c’est ce survivant sans grandeur qui va 
nous raconter la plus terrible histoire 
vécue par le monde occidental et la 
consigner dans un manuscrit fantastique 
que les hommes du futur baptiseront 
Hopkins.
Dans la lignée d’un Wells, ce maître 
dans l’art d’inventer des fables pour faire 
réfléchir ses contemporains, mais avec 
une ironie, un sens du comique qui ne 
sont qu’à lui, R.C. Sherriff a composé 
le plus saisissant et le plus original 
des romans apocalyptiques. Ce chef-
d’œuvre de la science-fiction anglaise, 
qui a influencé Aldiss ou Wyndham, 
a été salué par les maîtres du genre, 
dont Michael Moorcock qui en signe la 
préface inédite.
Un livre qui vous fera regarder la lune 
bien différemment…

COLLECTION L'ALAMBIC

416 pages
124 x 180 mm
19 €

ISBN : 9791091504317

date de parution : 22 mai 2015

ZZ ROMAN

Ils sont épuisés…

Henri Duvernois
L’Homme qui 
s’est retrouvé
16 septembre 2009
ZZ ROMAN

Pierre Louÿs
Une volupté nouvelle
2 avril 2008
ZZ NOUVELLES

Remy de Gourmont
Une nuit 
au Luxembourg
1er janvier 2004
ZZ ROMAN

Gilbert Keith 
Chesterton
Le jardin enfumé
6 novembre 2007
ZZ NOUVELLES

Edmondo De Amicis
Vertiges de l’amour
1er décembre 2005
ZZ NOUVELLES

Gabriele D’Annunzio
La Léda sans cygne
18 octobre 2006
ZZ ROMAN

Eduardo Rebulla
Cartes du ciel
3 septembre 2008
ZZ ROMAN

Illustration de Greg Vezon
(La chute dans le néant de Marc Wersinger)



60 61

J’avais à peine posé le pied sur le sol péru-
vien, que je m’étais déjà rendu coupable d’un 
mensonge. Aux personnels du service sani-

taire qui attendaient les passagers débarquant 
de l’avion dans leur uniforme orange et leur 
masque bleu, j’avais transmis ma fiche vierge de 
tout signalement. Je m’étais juste avant épongé le 
front afin d’effacer les gouttes de sueur et m’étais 
appliqué à ne pas tousser ni renifler. Je n’avais 
pas envie de subir un interrogatoire en règle, 
voire d’être mis en quarantaine à cause de mon 
état fébrile en pleine crise mondiale de la grippe 
AH1N1. Après avoir passé les formalités de l’im-
migration, et récupéré ma valise, je retrouvais le 
chauffeur basané qui m’attendait avec un panon-
ceau à mon nom et le suivais prestement vers sa 
limousine flambant neuve. Comme je ne parlais 
pas un mot d’espagnol et qu’il ne parlait qu’espa-
gnol, la conversation du trajet se limita à quelques 
grognements amicaux. En outre la sensation de 
chavirement permanent due à la fois à la fatigue 
du voyage depuis l’Europe et à ma fièvre m’inter-
disait toute audace linguistique. Pendant le tra-
jet, j’eus droit à l’habituel spectacle collatéral des 
banlieues tentaculaires vérolées par la publicité 
anarchique et l’urbanisme néo-libéral. Je regardai 
d’un œil vide le défilé des panneaux géants, des 
bus bariolés, des foules épileptiques. Le ciel était 
bas, terne. C’était à cause de la fameuse garua, 
la brume côtière qui recouvre Lima pendant dix 
mois de l’année et lui donne cet air triste de ville 
pour solitaires dépressifs. Le pacifique lui-même 
arborait ce voile funéraire. Un immense mono-
chrome gris recouvrait tout, du ciel à la terre.

Le chauffeur me déposa devant l’hôtel La Paz. Je 
signai un formulaire, récupérai ma clef et m’ins-
tallai dans la suite du dernier étage. Du balcon de 
ma chambre, les tours de Miraflorès s’élevaient 
comme des à-pics imposants et silencieux. Dans 
la lumière grise, les milliers de fenêtres éclai-
rées composaient un tableau suprématiste. En y 
regardant de plus près, elles étaient toutes vides et 
ouvraient sur des espaces semblables à des contai-
ners blancs. Parfois une silhouette traversait cet 
espace immaculé et disparaissait comme un fan-
tôme. Dans la rue, de minuscules taches noires 
continuaient de s’agiter sous les cercles lumineux 

des réverbères. Je tirai les lourds rideaux.
Je n’avais ni faim ni sommeil. En réalité 

je n’avais envie de rien. J’allumais instincti-
vement la télévision comme lorsque l’ennui 
nous saisit de sa torpeur envahissante. Je 
zappais entre les chaînes, les idiolectes se 

mêlaient, les têtes des acteurs connus se greffaient 
sur le corps de footballeurs exténués, les teleno-
velas devenaient des débats sérieux, et la météo 
mondiale se métamorphosait en émission de jeux 
polychromique. Ma chambre devenait un chaos 
sensoriel, un mixage d’impressions hétérogènes. 
J’assistai à cette débâcle du sens affalé sur mon 
lit, nu, vide. Au bout d’un certain temps impos-
sible à quantifier, je pris conscience de l’inanité de 
ma situation et éteignai le poste. J’installai mon 
ordinateur, entrai le code d’accès que l’on m’avait 
remis à la réception et vérifiai aussitôt ma boîte 
email. Un message attira tout particulièrement 
mon attention. Robert, qui avait appris par un 
ami commun que j’étais ces jours-ci à Lima, me 
donnait une liste de personnes à contacter si je 
me sentais seul et que je voulais rencontrer des 
gens intéressants. Je jetais un œil sur sa liste et 
essayais de mémoriser quelques noms.

Alors que j’étais en train de supprimer machi-
nalement les messages sans intérêt, j’imaginais le 
récit d’un personnage qui, arrivant à Lima pour 
un voyage d’affaires, décidait sur un coup de tête 
ne plus quitter son hôtel. L’homme, tel que je me 
plaisais à le voir, demeurait dans sa chambre à 
observer les passants, à écouter les bruits de la 
ville, à zapper entre les chaînes de la télévision, 
à surfer sur internet, mais jamais il ne franchis-
sait le seuil de sa porte. L’élite des étages ne se 
mêlait pas au peuple de la rue. Il ne voulait pas 
surprendre dans les yeux des piétons la certitude 
de son étrangeté. Il refusait ainsi de répondre aux 
messages de ses clients et employeurs, se faisait 
passer pour mort, ce rêve absolu de tout homme 
moderne. On lui livrait ses repas. Pendant que les 
femmes de ménage nettoyaient sa chambre avec 
des sourires complices, il se mettait dans un coin 
avec un livre. Il était devenu l’adepte du room 
service, l’Hotelmensch du xxie siècle. Le temps 
s’écoule plus lentement pour une personne en 
mouvement. L’homme pensait donc qu’en res-
tant en repos dans sa chambre, quasi immobile, 
il vivrait de manière plus vive et intense. Mais, au 
bout de cinq jours, il se rendait compte que cette 
loi de la relativité qui stipule que le déplacement 
ralentit l’écoulement du temps ne valait pas pour 
les hommes mais seulement pour les particules 
sans esprit. Il décidait de contacter une agence 
d’escort. Il choisissait la plus chère et la plus 
chic, celle qui employait des filles parlant anglais, 
français, italien. Il n’avait aucune idée précise en 
tête, pas même celle de bénéficier d’une relation 
sexuelle tarifée. C’était autre chose, un appel de 
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la solitude, un défi absurde. Après consultation 
des multiples possibilités, il jetait son dévolu sur 
Vanessa, 1,72 m, 53 kg, 95B, espiègle, tendre et 
cultivée, aimant le Bao, vieux jeu africain ressem-
blant au solitaire, les promenades sur la plage au 
crépuscule et le cunnilingus. Il appelait le numéro 
indiqué sur la page contact du site web. La sonne-
rie retentit trois fois, puis un « ola » rocailleux se 
fit entendre. L’Hotelmensch formula sa demande 
dans un espagnol rudimentaire. Ce qui suffit. Il 
donna son adresse, son numéro de chambre. Elle 
serait là dans trente minutes, lui assura son inter-
locuteur. En attendant, l’hotelmensch prit une 
douche, lut quelques pages de son guide, se servit 
un Inca Cola. Mais une heure s’était écoulée, et 
elle ne s’était toujours pas manifestée. L’homme 
se dirigea vers la fenêtre et scruta longuement la 
rue, en attendant la silhouette tant espérée qu’il 
supposait arriver à pied ou par taxi. Rien de sem-
blable n’avait cependant lieu dans l’avenue La Paz 
éclairée par des réverbères fatigués de contrecar-
rer, jour et nuit, la garua. Il commençait à s’im-
patienter. Seul fait notable, en dehors du flot des 
voitures et des passants ordinaires, un gros 4x4 
noir se gara sur le trottoir de l’autre côté de la rue. 
Deux hommes corpulents, dont le haut du visage 
était masqué par le toit, discutaient à l’intérieur. 
L’hotelmensch leur prêta attention. La conversa-
tion était vive, parfois violente. En tout cas très 
animée. À un moment donné, le chauffeur fit 
très distinctement de la main le geste de l’égor
gement. L’autre se mit à rigoler, puis lui tapa dans 
la main en signe d’accord. Ils ne paraissaient plus 
en colère. Ils sortirent alors du véhicule et se diri-
gèrent d’un pas décidé vers la réception de l’hô-
tel. L’homme dans la chambre prit soudainement 
peur. Sans s’expliquer pourquoi, il s’imagina être 
la personne que les deux hommes venaient voir. 
Il comprit alors qu’il était la victime d’un piège 
tendu par la fausse agence. L’attrape-touriste 
classique. Paniqué et ne sachant que faire, il 
voyait déjà les hommes pénétrer de force dans sa 
chambre et…

C’est à ce moment-là que le téléphone sonna. 
Je sursautai de mon siège et interrompis malgré 
moi mon esquisse narrative. J’hésitai à répondre, 
baignant encore entre fiction et réalité. Après la 
cinquième sonnerie, je décrochai le combiné. 
La première chose que j’entendis fut mon nom 
prononcé avec un étrange accent espagnol, non 
pas étrange parce qu’espagnol, mais étrange en 
soi, indépendamment de toute langue. Je confir-
mai mon identité à l’autre bout de la ligne. Mon 

interlocuteur se présenta. C’était l’un des amis 
qui avait reçu pour mission de rendre mon 
séjour agréable et de me révéler les secrets de la 
vie péruvienne. Je me rappelai à présent son nom. 
Robert, qui l’avait déjà appelé depuis la France, 
lui avait dit que j’étais un philosophe respectable 
qui aimait la compagnie des écrivains. Or, cela 
tombait bien, mon interlocuteur était écrivain, 
et aimait la compagnie des philosophes. Après 
divers échanges d’amabilités sans intérêt, il me 
demanda si je souhaitais le rencontrer. Je répon-
dis machinalement oui. Nous convînmes d’un 
rendez-vous pour le lendemain en fin d’après-mi-
di au café Haïti. Comme le pays dis-je, oui confir-
ma-t-il, comme le pays.

Il était presque dix-sept heures. Je me faufilai 
du mieux que je pouvais entre les voitures, les 
mobylettes et les minibus bondés. Le café Haïti 
me faisait face, avec sa devanture jaune et verte 
qui contrastait avec le bâtiment gris qui le sur-
plombait et l’écrasait un peu. J’entrai. Aussitôt un 
homme moustachu d’une soixante d’années me 
fit un signe de la main. Je n’étais même pas sur-
pris qu’il me reconnût spontanément alors même 
que je n’avais rien de remarquable, et que mon 
teint méditerranéen me rendait a priori semblable 
à tous les autres dans le quartier le plus européen 
de Lima. Je lui serrai la main, et m’assis. Avant 
même de se présenter l’homme me parla sponta-
nément de sa ressemblance avec Omar Sharif, que 
je n’avais pas remarquée mais qui, à la réflexion, 
était effectivement grande. Il se tourna de pro-
fil, mima l’accent arabe. J’étais convaincu. La 
conversation s’engagea. Mon écrivain péruvien 
avait fait des études de lettres à Paris dans les 
années soixante. Il avait également participé à 
la bohème latino-américaine de cette époque, 
fait les quatre cents coups, bu, couché, écrit. Il 
avait donc plein d’anecdotes à raconter, de faits 
insolites à narrer. Mais rapidement, comme s’il 
se lassait lui-même, il délaissa son curriculum 
vitae pour me poser de nombreuses questions 
sur la vie culturelle en France. Il voulait savoir 
si le Paris du vingt-et-unième siècle grouillait 
encore de génies incomparables, qui étaient les 
nouveaux Sartre, Genêt, Barthes, quelles étaient 
les grandes tendances du jour. Une chose l’obsé-
dait tout particulièrement : la poésie. Je fus fort 
marri de lui apprendre que, selon moi, la poésie 
n’occupait plus en France une place très impor-
tante. Elle n’intéressait qu’une frange très minime 
du lectorat qui, dans des réunions confidentielles, 
cultivait son sens aristocratique de la pénurie. 

Le roman occupait essentiellement les esprits, 
ce que je regrettais amèrement, considérant ce 
genre comme le tombeau de toute création véri-
table, et il était loin le temps où Char et Michaux 
pouvaient apparaître comme les grandes figures 
des lettres françaises. De nos jours il était abso-
lument vain d’espérer toucher les gens, au-delà 
d’un cercle d’aficionados fidèles, en écrivant des 
poèmes. Certes quelques personnalités intéres-
santes émergeaient, mais dans la quasi clan-
destinité de rencontres nocturnes au fond d’ar-
rière-salles mal aérées. L’écrivain péruvien sembla 
très affecté par cette nouvelle navrante. Il regarda 
le fond de sa tasse de café, le regard sombre, puis 
releva la tête et, comme mu par un nouvel espoir, 
me parla de sociologie, d’anthropologie, de Lévi-
Strauss. Qu’en est-il aujourd’hui ? Il attendait ma 
réponse avec une impatience joviale, comme s’il 
goûtait déjà le plaisir qu’elle lui procurerait. Je 
ne sais si c’était l’ambiance morose de Lima ou 
mon humeur sombre, accentuée par la fatigue 
du jet-lag, mais je ne fus pas un grand ambassa-
deur de la pensée française. Là encore je dressai 
un constat sévère. Crise des sciences humaines, 
mandarinat généralisé, médiocrité triomphante. 
Il était loin le temps du rayonnement de la pen-
sée française. Le triomphe du néolibéralisme 
dans les années quatre-vingt avait comme anes-
thésié la recherche intellectuelle et cantonné les 
penseurs au repli académique et non critique. Il 
en alla de même pour la philosophie. Après la 
mort de grands penseurs comme Foucault ou 
Deleuze, j’avais l’impression que notre époque 
traversait un désert intellectuel qui était à peine 
masqué par la gesticulation de quelques agita-
teurs voulant faire figures d’héritiers mais qui, 
au fond, n’abusaient personne. Tout n’était que 
parodie et psittacisme. L’écrivain péruvien qui 
vouait à la culture française un culte inversement 
proportionnel à sa réelle importance commençait 
à se décomposer devant moi. Il grommela le mot 
nihilisme. Ses traits se creusaient, le ton de sa voix 
prenait un tour étrange, comme triste et colé-
rique. Il revint une dernière fois à la charge avec 
Blanchot. « Mais on lit encore Blanchot, me dit-il. 
N’est-ce pas ? ». « Oui, dans un périmètre géogra-
phique restreint et dans quelques chambres d’étu-
diants, entre deux téléchargements sur internet ». 
Il se lissa machinalement la moustache avec une 
moue de dépit théâtrale. L’écriture du désastre 
avait réussi son travail de désœuvrement total. Je 
lui portai le coup fatal, lorsque je lui annonçai les 
chiffres de vente de soi-disant grands écrivains 

qui avaient du mal à dépasser pour leur dernier 
opus les mille exemplaires, et se roulaient par 
terre dans le bureau de leur éditeur pour obte-
nir une avance. « Mais c’est moins qu’un opus-
cule d’un poète régionaliste chez nous », me dit-il 
offusqué. Il s’enferma alors dans un silence pesant 
qui fit ressortir sa ressemblance avec Omar Sharif. 
J’observai les reflets dorés de mon Inca Cola, et 
n’osai le déranger dans sa déception muette. 
J’étais sincèrement triste pour lui, triste de lui 
avoir annoncé le déclin de la culture française, de 
son caractère superficiel et secondaire, de sa perte 
d’influence dans le monde. Tout d’un coup, il se 
leva, et, sans me saluer ni me regarder, se préci-
pita dehors. Je le vis traverser l’avenue comme un 
fou, risquant de se faire écraser par deux fois, et 
disparaître en agitant les bras dans la garua. Je 
finis tranquillement mon soda, réglai l’addition, 
et rentrai à l’hôtel La Paz écrire mon histoire de 
l’homme qui avait décidé de ne plus quitter sa 
chambre.

carnet mondain
L’illustration de ce texte original de Bruce Bégout a été 
réalisée en public et sans filet par Hugues Micol lors d’une 
lecture du texte par Alexandre Cardin, le vendredi 30 mai 
2014 vers 18 h 20 à la librairie-galerie “La Mauvaise 
Réputation” à Bordeaux, à l’initiative du dessinateur 
Alfred. Ouf !
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